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van 2001).

DE ROMAN AUSTERLITZ VAN W.G. SEBALD wou ik allang lezen. Het
nieuwe boek van Huub Beurskens, Kid, zat bij de post. Hoe verschillend
de romans ook zijn, de rol van de vader is telkens het dominante thema.
Uit de positie van de hoofdpersoon tegenover de vaderfiguur vloeit ook
de compositie van de romans voort en kan de lezer de poéticale
opvattingen van beide auteurs afleiden. Austerlitz is een Joods vluchtelin-
genkind, opgevoed in een dorpje in Wales en wonend in Londen. Hijj
beleeft depressies en crisissen. Om te kunnen overleven voelt hij de
noodzaak zijn ware identiteit te achterhalen via een Vatersuche. Kid
vlucht voor zijn vader en wordt daarvoor gestraft in zijn (ongewilde)
zoon. Hier slaat Gods wraak toe in de vorm van een catastrofe.
Austerlitz vertelt zijn wedervaren aan de schrijvende ik-persoon, die
ook een Joods verleden heeft. Het vertellen heeft een zekere therapeuti-
sche werking, hoewel Austerlitz natuurlijk niet echt geneest. De geschie-
denis van Kid wordt verteld door een alwetende verteller, die geen troost
biedt. Sebald componeert zijn roman als een raamvertelling met
ingebedde teksten, die de schrikwekkende waarheid over Austerlitz’
verleden ordent en structureert. De trauma’s worden in gietvormen
gegoten, waar ze tot rust komen. Beurskens plaatst eenendertig
hoofdstukjes nevenschikkend en zonder enige hiérarchie naast elkaar, en
hij gebruikt als leidmotief ‘Hier ben ik’ (Genesis 22), de woorden die
God zegt aan Abraham, die zijn zoon Isaak moet offeren. In Kids mond
klinken die woorden echter vals, omdat hij zijn vader niet de gelegenheid
heeft gegeven diens God te gehoorzamen zodat Hij de zoon kon redden.

De kwijnende verwekker
Huub Beurskens gebruikt in Kid nog een ander leidmotief, zinnen uit de
scififilm Alien (1979) van Ridley Scott. We zullen dat met de mantel der
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liefde bedekken: de citaten en allusies leiden naar een oubollige freudi-
aanse Traumdeutung met wankele interpretaties. Ik werk liever met het
motief van Abraham en Isaak. De vierenvijftigjarige Kid heeft soms een
reproductie van Rembrandts Abraham en Isaak (1634) op zak en bezoekt
zijn ‘kwijnende verwekker’ in een hospitaal op een mediterraan eiland
met de Bijbelse woorden ‘Hier ben ik’. Volgens mijn berekening keert hij
na vele jaren in 2006 terug naar het eiland waar hij geboren is. In een
flashback wordt Kids vlucht verklaard. Hij was acht toen het oudste
kerkje van het dorp werd opgeknapt. Hij beleeft een paradijselijke jeugd.

Wegschietende hagedissen, bloemen en nog eens bloemen, vlinders, glanzende
kevers, uitzichten over dalen en over de zee.

Kid trekt met zijn vrome vader de bergen in om voer voor konijnen te
snijden en de olijfbomen op hun schimmels te inspecteren. Tijdens de
rustpauze eten Kid en zijn vader brood, brokkelige witte kaas, twee
hardgekookte eieren en twee glanzende appels. Kid installeert zich in de
beschermende holte tussen zijn vaders knieén, met zijn rug tegen diens
buik. Van daaruit kan hij de hele wereld overzien. De schilder in het
kerkje maakt een fresco met Abraham en Isaak. De zin ‘Hier ben ik’
weerklinkt tweemaal in het Bijbelse verhaal: als God tot Abraham
spreekt en hem diens zoon ten brandoffer vraagt, en als Abraham
antwoordt op de roep van de reddende engel dat het offer niet door moet
gaan: een ram zal zoon Isaak vervangen, omdat God nu zeker is van
Abrahams onwrikbare geloof. De jonge Kid raakt door het verhaal in
paniek, vooral omdat hij door de schilder met Isaak wordt geassocieerd.
De vader trekt hem aan de haren omhoog om hem te kelen, zo beeldt
Kid zich in. Hij durft niet meer met zijn vader naar de berg, uit angst
voor een afgrondelijke val in de zwarte kloof van de dood. Hij durft ook
de inhuldiging van de gerestaureerde kerk niet meemaken: de Almachtige
in de koepel duwt hem in de diepte tot hij tot ijle lucht vervluchtigt. Een
nieuwe poging om het paradijs met zijn vader te herbeleven mislukt.

Hij posteerde zich onderweg zelfs weer met zijn appel tussen de knieén van zijn
vader. Maar hoe hij het ook probeerde, tot een lach was hij niet in staat wan-
neer hij de rechterhand van zijn vader onder zijn kin voelde en de linker in zijn
haar. Hij stond doodsangsten uit. Elk moment kon de linkerhand van zijn vader
het hart dat in Kids keel klopte voelen en hem krachtig frontaal en onwrikbaar
bij het gezicht vatten.

Vader heeft brandhout bij zich. Kid vlucht in paniek weg, verstopt zich
drie dagen. Vader richt alleen nog het woord tot hem via zijn vrouw:
“Waarlijk, die jongen is mijn zoon niet.” Kids paradijs is voorbij, hij
spreekt over zijn vader in de derde persoon en heeft angst voor God de
Vader. Als hij achttien is, vlucht hij van het eiland weg. Paradise lost. Bij
zijn terugkeer aan het sterfbed van zijn vader weet hij dat hij die diepge-
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lovige man de kans heeft ontnomen om God toe te laten het offer van
zijn zoon te weigeren. Zijn familie kijkt weg en zijn moeder sluit hem
onwillig en star in haar armen.

Kid is na zijn achttiende nog twee keer op het eiland geweest, samen
met zijn vrouw Nina, met wie hij nu tweeéntwintig jaar samen is. De
eerste keer ziet Nina hem rond het ouderlijke huis sluipen en dralen: hij
durft niet binnengaan. De tweede keer ontmoet hij zijn vader in een
naburig dorp, maar Nina ziet hem vergeefs praten en gesticuleren. Nina
interpreteert dat als volgt:

Kid bleef in de ogen van zijn vader en de familie uit de aard geslagen, zomaar
vertrokken als hij was, op zijn achttiende, om vrij te zijn en kunstenaar te wor-
den, om ginds met goddelozen en onverantwoordelijken te verkeren, met een
van hen te gaan hokken en vruchteloos, modernistisch geklad in plaats van
nageslacht voort te brengen.

Maar Kid voelt zich écht schuldig. Hij is volkomen ongelovig geworden
— hoewel, waarom sla je op de vlucht voor iemand in wie je niet
gelooft? — maar is niet bestand tegen de volgende redenering. Kid
gelooft weliswaar niet in zijn vaders god, maar dat neemt niet weg dat
hij schuldig is, dat hij het is die heeft voorkomen dat zijn vader het
ultieme bewijs kon leveren van zijn geloof.

Hoe zouden ze samen, gelukkiger, inniger verbonden dan ooit, van de berg heb-
ben kunnen dalen! Zijn vader zou als een godgelijke hebben gestraald en alles
zou waarlijk paradijselijk zijn geweest en dat voor eeuwig zijn gebleven!

Niet zijn vader had verzaakt aan het geloof in zijn god, maar de zoon, hij,
Kid, had verzaakt aan het geloof in de vader!

Kan Kid zichzelf vergiffenis schenken, kan hij genezen? Even herontdekt
hij het paradijs van het zuidelijke, warme eiland van zijn jeugd, een
stukje aards paradijs. Hij begint ook opnieuw te tekenen en ziet een
jongetje zitten tussen zijn knieén met grote, verwachtingsvolle ogen, zoals
toen hij zelf acht jaar oud was, geborgen in zijn vader. Hij werkt verder
aan een tekening waaraan hij achtenveertig jaar geleden begon:
karmozijnen bloemblaadjes van een kleine papaver. Het tekenen wordt
bemoeilijkt door zijn tranen. Hij roept ‘kitsch’, maar eigenlijk roept hij
‘pap’. En zijn moeder Alexa heeft hem vergeven, wil hem, de ontroost-
bare, troosten.

Kid heeft echter ongewild een zoon verwekt in wie de wraak zal
worden voltrokken. Bij zijn vrouw Nina heeft hij geen kinderen, na
eenentwintig jaar. Als Nina zijn jeugdtekeningen doorzoekt, ziet ze hoe
belangrijk het verhaal van Abraham en Isaak voor Kid is en dus hoe
belangrijk het nageslacht. De engel belooft Abraham een talrijk
nageslacht, dat een zegen zal zijn voor alle volkeren van de wereld. De
titels van de tekeningen: De vlinders van Moria (Moria is de berg waar
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Isaak moest worden geofferd), Brandoffer XXII (de ram vervangt Isaak
als brandoffer voor God) en Poort zijner vijanden XIV (God zegt
Abraham dat zijn nageslacht de poort van de vijanden in bezit zal
nemen). Nina’s leven wankelt. Haar woning, haar onderwijsbaan, haar
zelfbeeld. Voor haar was het simpel: op dat eiland zat een stijfkoppige
patriarch met archaische denkbeelden — Kids vader — die belette dat
Kid en zij op dat eiland gingen wonen.

Maar nu ziet ze hoe haar dorre schoot Kid in de verdoemenis heeft
gejaagd. Tegelijk wordt ze geconfronteerd met een tweeéntwintigjarige
student die beweert dat Kid zijn vader is. Hij heet Axel. Nina vindt
liefdesbriefjes van een zekere Marceline, gedateerd op 1983 en 1984. Ze
kerft Kids tekeningen stuk en beeldt zich in zelfmoord te plegen. Intussen
weet de lezer meer dan Nina, en zeker meer dan Kid: al in hoofdstuk 2 is
Axel de focalisator. Axel ontdekt in de paperassen van zijn in een auto-
ongeval omgekomen moeder dat hij medio mei 1983 in Parijs werd
verwekt, maar niet door zijn ‘vader’ Danny, een acteur die te veel drinkt
en zijn gezin verliet toen Axel acht was, maar voor wie Marceline wel de
liefde van zijn leven was. Axel vindt zijn echte vader op het eiland terug
en meldt zich aan: ‘Hier ben ik !’

Axel vraagt Kid meteen waar hij op zaterdag 14 mei 1983 was en geeft
het antwoord zelf: in een Parijs hotelletje met Marceline, die hij een dag
eerder had leren kennen. Bij Kid komen herinneringen los: in Brussel
ontmoet hij via een bevriend Vlaams toneelregisseur de beeldmooie,
engelachtige Marceline. Ze nemen een weekendje Parijs en daar wordt hij
even een ‘volmaakt ego’, dat ongewild vader wordt.

Hoe voltrekt nu Axel Gods straf voor Kid? Niet onbelangrijk is Axels
geloof. Hij wordt door zijn grootmoeder op het eiland ‘engel’ genoemd.
Zijn geloof is opgebloeid in Gent, waar hij biologie studeert en de flora
op het drieluik van de gebroeders Van Eyck bestudeert. Hij ziet de
mediterrane achtergrond en verlangt ernaar in dat aards paradijs rond te
wandelen. Zo verlangt hij onbewust naar het eiland van zijn vader Kid,
maar ook naar de dood, want alleen daar en dan kan het paradijs,
waaruit we werden verdreven, worden ervaren in een ‘woordeloze staat’.

Hoe heerlijk, zo stelde hij zich voor, zou het zijn om daar te mogen lopen, in
een zon die zon is zonder nodig te zijn voor het licht, onder een lucht met hier
en daar een kleine witte wolk vanwege het stralen van het blauw en dat blauw
vanwege het wit van de wolk, na het einde der tijden.

Als Kid en Axel samen een heuvel beklimmen, zoals Kid dat vroeger
met zijn pas overleden vader deed, bedenken ze totaal andere dingen bij
het zintuiglijk ervaren van de natuur. Beiden weten weliswaar dat zo’n
moment of being niet kan duren, maar voor Kid is dit de weerschijn
van wat had kunnen zijn en voor Axel de voorafspiegeling van hoe het
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zal kunnen worden. Dan volbrengt Kid de wraak aan zijn zoon Axel.
Hij duwt hem van de steile puinhelling af. Er is geen engel om zijn
zoon te redden, want hij gelooft niet in engelen. Bovendien heeft hij
indertijd zijn vader belet om door een engel gered te worden door op de
vlucht te slaan. Kid had kunnen worden gered, een engel had de
doodslag van de zoon kunnen verhinderen, maar alleen wie gelooft,
wordt gered. Het onderbreken van het offer van Isaak is de prefiguratie
van God de Vader die zijn Zoon offert om de mensheid te redden. Nina
arriveert op het eiland en ziet net Kid naar een politiewagen lopen:
‘Hier ben ik’, meent ze te verstaan. Hij kijkt als een lam. Zijn moeder
heeft zijn wonden verzorgd.

Het immuunsysteem ‘vader’

De hoofdpersoon Austerlitz van W.G. Sebalds gelijknamige roman heeft
een probleem met beide ouders, die als Joden uit zijn jonge leven
verdwenen voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog. Door research
ontdekt hij moeizaam een en ander. Zijn vader Maximilian vlucht op 14
maart 1939 naar Parijs, één dag voor de Duitsers Praag binnentrekken.
Maar eind 1942 wordt hij door de Duitsers opgepakt en in kamp Gurs
geinterneerd. Zijn moeder Agata voelt zich steeds onveiliger met de
apartheidsvoorschriften van de nazi’s, gelooft de geruchten van een
ophanden zijnde oorlog en stuurt haar nog geen vijf jaar oude zoontje
met een kindertransport naar Londen. Agata wordt half december 1942
in het getto van Theresienstadt geinterneerd, tot ze in september 1944
naar het oosten wordt ghettoisiert.

Austerlitz komt in een streng domineesgezin in een Welsh dorp terecht.
In die kille, verdoemde wereld heeft hij permanent het gevoel dat hij er
niet thuis is, meer ‘heel ver weg, in een soort gevangenschap’. Dat gevoel
wordt nog versterkt als hij in 1946, op twaalfjarige leeftijd, in een
tirannieke, despotische school wordt geplaatst. Hij lijdt onder de
verwoesting van het ‘verlaten-zijn’. In 1949 wordt hem meegedeeld dat
hij op zijn examenpapieren niet langer Dafydd Elias moest schrijven,
maar Jacques Austerlitz. Hij moet op queeste naar zijn identiteit.

Hoe verloopt die queeste en slaagt Austerlitz er uiteindelijk in te
genezen, of moet hij zich gelukkig achten dat hij kan overleven? Wordt
het een soort ‘quarantaine- en immuunsysteem’, dat hem vrijwaart van
waanzin in een steeds beperktere ruimte? Of laat hij werkelijkheid, hoe
rauw ook, tot zijn bewustzijn toe? Hij moet wel voor het laatste kiezen,
want in 1992 stort hij volkomen in door de ‘zelfcensuur’ van zijn
denken, het afwijzen van zijn verleden en dus van zichzelf. Nadien start
zijn zoektocht.

Eerst de Muttersuche. In het staatsarchief van Praag komt hij te weten
dat Agata Austerlitzova woonde in de Mala Strana, de oude wijk. Zijn
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zintuigen, ‘die zo lang verdoofd waren geweest en nu weer wakker
werden’, vertellen hem dat hij daar al is geweest. Hij ontmoet ook Vera,
zijn kindermeisje in de jaren 1930, die getuigenis aflegt over zijn spoor-
loos verdwenen ouders. Agata maakte carriére als actrice en operettezan-
geres en heeft, net als Maximilian, een bijzondere voorliefde voor de
Franse taal en cultuur. In het Praagse theaterarchief vindt Austerlitz van
haar een foto. Alles wat hij diep in zichzelf verborgen heeft gehouden, uit
zelfbehoud, komt hem nu helder voor de geest. Af en toe knapt er iets in
zijn hersenen. Vera vertelt hoe het leven van de Joden in Praag door de
Duitsers ondraaglijk wordt gemaakt: slechts op bepaalde uren
boodschappen doen, geen taxi nemen, in de laatste wagon van de tram
zitten, geen café of bioscoop bezoeken, zelf geen toneel meer spelen ...
Nadat Agata haar zoon Jacques op het kindertransport naar Londen
heeft geplaatst, vervalt ze in lethargie. Maar de misére begint pas. In de
late herfst moet ze al wat haar lief is naar het verplichte inzamelpunt
brengen: de radio, haar grammofoon en speelplaten, haar toneelkijkers en
muziekinstrumenten, haar sieraden en bontjassen ... Als de Joden uitein-
delijk moeten verzamelen om naar Theresienstadt einwaggoniert te
worden, met deutsche Griindlichkeit, houdt Agata alleen haar schamele
zelf over. Als Austerlitz later het gettomuseum van Terezin bezoekt,
wordt hij omringd door beelden die hij zo lang mogelijk door zijn
‘vermijdingssysteem’ heeft weggehouden. Hij ziet er de orde- en reinheids-
waan van de Duitsers, de bagage van de geinterneerden uit Praag, de
dodenlijsten.

Ook de Vatersuche verloopt pijnlijk. Jacques’ vader, Maximilian
Aychenwald, is afkomstig uit Sint-Petersburg en wordt een van de
actiefste functionarissen van de Tsjecho-Slowaakse sociaaldemocratische
partij. Hij wil van Tsjecho-Slowakije een tweede Zwitserland maken, een
eiland van vrijheid midden in de fascistische vloed die Europa overspoelt.
Hij oordeelt scherp over de gewone Duitsers: ze hebben de nazibonzen
voortgebracht ‘als symbolische exponenten van de eigen innerlijke
roerselen’. Maximilian voelt zich een vreemd lichaam, klaar om
uitgestoten te worden, op de rijkspartijdag in Neurenberg, waar de
Fiihrer triomfantelijk wordt onthaald door een aan elkaar gegroeide
menigte. Hij vlucht in 1939 net op tijd naar Parijs. Het is alweer Vera
die Austerlitz informeert.

Twee keer is Austerlitz naar Parijs teruggekeerd, zoekend naar sporen
van zijn vader. Eerst in november 1958: hij gaat wonen in de buurt waar
zijn vader het laatst heeft geleefd voor hij spoorloos verdween. Hij heeft
de indruk dat zijn vader op gelijk welke straathoek kan opduiken, of dat
hij uit een van de huizen zal komen en zijn pad kruisen. Maar de
architect Austerlitz, die later docent in Londen wordt, gaat zich troosten
in de Bibliothéque nationale, waar hij de voetnoten van boeken in
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voetnoten onderzoekt, tot een onoverzichtelijke stroom zich steeds vertak-
kende aantekeningen ontstaat. Zo verliest hij zich letterlijk in teksten. Als
hij Marie ontmoet, reageert hij ‘met blinde angst’ op iemand die zijn
arme leven een gunstige wending had kunnen geven. In zijn onderbewust-
zijn verzieken herinneringen die hem vergiftigen en alle liefde onmogelijk
maken. In 1997 is Austerlitz opnieuw in Parijs. Daar verneemt hij van
het documentatiecentrum dat Maximilian Aychenwald eind 1942 in kamp
Gurs geinterneerd werd. In de Gare d’Austerlitz, die zijn naam draagt,
voelt hij zich dicht bij zijn vader. Het labyrintische station is een beeld
van zijn warrige bestaan.

Wordt Austerlitz door die zoektochten naar vader en moeder van zijn
trauma’s genezen? Zelfs als hij de bronnen van zijn verwarring ontdekt,
dan nog spookt het door zijn bewustzijn:

Mijn verstand was niet opgewassen tegen het gevoel van verstoten en uitgewist
zijn dat ik van jongs af had onderdrukt en dat zich nu met geweld een weg
naar buiten baande.

Hij komt niet herrezen uit het verleden tevoorschijn. Alles glipt hem door
de vingers:

Zodra ik een fragment wilde vasthouden of, als je dat zo kunt zeggen, scherper
stellen, verdween het in de leegte die boven mij rondtolde.

Zijn dwangneurosen, zoals de etterende, verdrongen herinneringen aan
het kindertransport, steken steeds weer de kop op. Het is het zoeken zelf
dat hem in leven houdt, ook als hij de gewenste helderheid in het
verleden en in zichzelf niet verovert.

Het zoeken en ook het vertellen om te overleven is voor Austerlitz een
hele stap. In 1991, na dertig jaar docentschap architectuur in Londen,
gaat hij met vervroegd pensioen en in die periode duiken de demonen
van het verleden allerhevigst op: ‘Het was alsof een reeds lang latente
ziekte probeerde uit te breken.” Maar hij houdt vast aan zijn ‘quaran-
taine-immuunsysteem’, waardoor hij zich van de wereld en zichzelf moet
afwenden en een pathologisch zelfverlies opdoemt. Hij begraaft al zijn
notities diep onder de grond, twijfelt aan de onthullende kracht van de
taal, voelt zich als Joods vluchteling uit Tsjecho-Slowakije die in Wales
werd opgevoed, in Frankrijk verbleef en in Engeland woont, nergens
thuis. Diep verborgen in het bewustzijn sluimert het gevoel ‘dat ik altijd
op de bodem van een onontkoombare wanhoop heb gestaan’. Vooral
omdat zijn crisis van 1992 werd voorafgegaan door twee andere crisissen:
die van eind jaren 1950 in Parijs en die van 1972, wanneer hij ’s avonds
geteisterd wordt door de meest gruwelijke angsten.

Het oproepen van het verleden door zijn queeste naar vader en moeder
na 1992 is voor Austerlitz een echte doorbraak. Hij gaat beter om met
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het verleden en de dood, door een filosofie van wereldgelijktijdigheid te
ontwikkelen. Hij speelt met de gedachte dat de tijd door de eeuwen en
millennia heen ‘gelijktijdig’ is geweest en dat

alle momenten van de tijd tegelijk naast elkaar bestaan, beter gezegd dat niets
van wat de geschiedenis vertelt waar is, dat het gebeurde nog helemaal niet is
gebeurd maar nu pas gebeurt, op het moment dat wij eraan denken.

Austerlitz kan dus het verleden beinvloeden door de kracht van zijn geest,
en door de werking van zijn verbeelding, die dat verleden deels fictionali-
seert en draaglijk maakt. Bovendien staan levenden en doden met elkaar
in contact, niet in de tijd, maar in de ruimte.

Ik geloof niet, zei Austerlitz, dat wij de wetten begrijpen waaronder de terug-
keer van het verleden zich voltrekt, maar ik heb steeds meer het gevoel dat er
helemaal geen tijd bestaat, alleen maar verschillende ruimten die volgens een
hogere vorm van stereometrie met elkaar verbonden zijn en waartussen de
levenden en de doden naar believen heen en weer kunnen gaan.

Austerlitz werkt dus met ruimtes, maakt foto’s, verzamelt voorwerpen,
beschrijft plattegronden van kampen, forten, bibliotheken en stations.
Dat zijn verhaal geillustreerd wordt met foto’s, waarvan sommige fictief
lijken en een onbekende wereld oproepen, doet de grens tussen feit en
fictie nog meer vervagen.

De echte kracht om te overleven vindt Austerlitz in een hernieuwd
geloof in de taal, in de kracht van de vertelling. In 1996 en 1997 vertelt
Austerlitz het hele verhaal aan een anonieme ik-persoon, die diens
verhaal opschrijft en die overigens dicht aanleunt bij W.G. Sebald. Ze zijn
allebei Duitser, wonen in Norwich, doceren aan de universiteit, hebben
door Belgié gereisd, lijden aan depressies, verzamelen foto’s, voorwerpen
en notities. Ook de verbanden met Austerlitz zelf zijn apert. Met de mens
‘Max’ Sebald is er een interessant verschil: zijn vader werd tijdens de
oorlogsjaren bevorderd tot kapitein bij de Wehrmacht. De ik-verteller en
Austerlitz hebben een Joodse achtergrond. Soms denk ik dat W.G. Sebald
een zeker schuldgevoel om zijn vader van zich wegschrijft in het verhaal
van Austerlitz, van wie het bestaan door de oorlog werd verwoest.

Keren we terug naar de vertellende Austerlitz. Hij denkt al vertellend
en werkt met hoofdstukken, waardoor zijn chaotische, verziekte bestaan
een zekere structuur krijgt. De inbedding van Austerlitz’ verhaal in de
tekst van de schrijvende ik-persoon geeft ook de roman zelf compositie
en ritme. Zinnen zoals ‘TIk herinner mij bijvoorbeeld, zei Austerlitz’ of
‘omdat Vera, zoals ze mij vertelde, zei Austerlitz’ veroorzaken een cadans
en verwijzen naar de methode: met bronnen die teruggaan op andere
bronnen verhalen vertellen, die steeds fictioneler worden, waardoor het
bestaan iets leefbaarder wordt.



136 De ingrepen van de ik-verteller beperken zich niet tot het ritmeren van
Austerlitz’ verhaal, het inlassen van foto’s en het ordenen in
hoofdstukken, hij maakt ook een kaderverhaal rond de ingebedde
teksten. De roman begint en eindigt met een bezoek van de Joodse ik-
persoon aan het fort van Breendonk. Hij voegt ook het belangrijke
symbool ‘A’ toe, de lang aangehouden schreeuw. Dirk de Schutter heeft
daar uitvoerig over bericht (in DW B 2005 1 — ‘W.G. Sebald: kaddisj
voor een literair archeoloog’). Uit de lange reeks eigennamen van
personen en plaatsen die in de roman beginnen met ‘A’ pik ik gewoon
‘Austerlitz’ en ‘Aychenwald’ uit, rijmend op Auschwitz en Buchenwald.
De schreeuw van de gefolterde, maar ook het ‘AAAA van de eerste stem’
(Ivo Michiels in Het boek Alfa). De A is tevens een piramide, tegelijk een
graftombe en een plaats om te verrijzen.

Hier ben ik opnieuw.
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