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In de mime van steeds minder plaats.
Over de Slalom soft van Paul Bogaert

Paul Bogaert, de Slalom soft. Meulenhoff | Manteau, Amsterdam/Antwerpen, 2009.

ToEN PAUL BOGAERT MET ZIJN bundel AUB (2006) genomineerd werd
voor de Vlaamse Cultuurprijzen 2007, typeerde de jury de dichter als
iemand die zijn lezers de eigen boutades in het gezicht duwt. In spitsvon-
digheid is Bogaert kennelijk moeilijk te overtreffen. Wie zijn oeuvre
bekijkt, constateert inderdaad de ongelooflijke creativiteit van zijn hand.
Die blijkt al uit de wijze waarop hij met zijn poézie in de openbaarheid
treedt. Als Paul Bogaert voordraagt, doet hij dat niet in de traditionele
zin van het voorgelezen woord. Je beluistert de woorden van de dichter
daarentegen met een hand-out in de hand of je ziet zijn lyriek geprojec-
teerd in de vorm van een PowerPointpresentatie. Een dergelijke intermedi-
aliteit streeft hij niet alleen na in zijn optredens, maar ook in de sectie
“Websitegedichten’ op www.paulbogaert.be. Daar vind je verschillende
voorbeelden van verfilmde gedichten, waarin tekst en beeld elkaar op
intrigerende wijze aanvullen.

Het gemak waarmee Bogaert schijnbare grenzen laat vervagen,
demonstreerde hij ook in zijn essay Verwondingen, dat gepubliceerd werd
ter gelegenheid van Gedichtendag 2008. Die tekst vertrekt vanuit een
analyse van Dirk van Bastelaeres ‘Het Batmangevoel’, ‘iets essayachtigs
van acht pagina’s’ dat de jonge Bogaert eind jaren 1980 geheel van zijn
stuk bracht. Hoe het kwam dat de destijds nog studerende dichter zo
door ‘Het Batmangevoel’ uit het veld geslagen werd, vormt de inzet van
zijn beschouwing over Van Bastelaeres tekst. Bogaert constateert dat
enkele vormbeginselen van het door hem bewonderde essay de sublieme
leeservaring tot stand brachten: ‘contrast, identificatie, ambivalentie,
toeval (lot, schikgodinnen), verbeelding en taal, macht en onmacht,
spanning’. Die kernbegrippen zet de dichter vervolgens in bij een duiding
van een meer recente ervaring die hem overdonderde. Het betreft ditmaal
geen literaire tekst, maar het winnende nummer van het Eurovisie
Songfestival 2007: ‘Molitva’ van de Servische Marija Serifovi¢. Zonder
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enige moeite maakt Bogaert aannemelijk dat de beginselen die zijn
fascinatie voor ‘Het Batmangevoel’ konden verklaren, ook opgaan voor
de Eurovisieact van Servié. De grens tussen hoge en lage cultuur wuift de
dichter daarmee schamper weg.

Kritiekloos ten opzichte van het Songfestival is Bogaert in Verwon-
dingen echter niet. Een van de redenen waarom juist ‘Molitva’ hem
fascineerde, is dat het optreden zich onttrok aan de regels die
tegenwoordig kennelijk voor dit festival gelden: “Wie het festival van
2007 heeft uitgezeten, weet dat de trends van 2007 waren: méér
beweging, kortere rokken, exuberantere outfits en meer ontblote
lichaamsdelen dan ooit.” En even later: ‘De andere trend van 2007 was
niet alleen opgefokt volk op het podium, maar véél opgefokt volk op het
podium, aangevuld met acrobatieén, vuurwerk, glitter en een slaapver-
wekkende stroom spektakelachtige verrassingen.” Bogaerts minachting
spat van deze zinnen af: evaluatieve bewoordingen als ‘uitgezeten’,
‘slaapverwekkende’ en ‘spektakelachtige’ spreken wat dat betreft
boekdelen. In Verwondingen krijg je dan ook niet alleen te maken met
een Paul Bogaert die grenzen laat vervagen en tentoonspreidt hoe
spitsvondig hij kan analyseren, maar ook met een genadeloze criticaster
die de cultuur van de massa fileert.

Het slagersmes in de samenleving

Die drang tot fileren laat Bogaert ook zien in zijn laatste bundel, de
Slalom soft. Door de term ‘bundel’ te gebruiken begeef ik me meteen op
glad ijs, want Bogaert — die zelf uitdrukkelijk betrokken is bij de
omslagen van zijn werk — spreekt in het geval van de Slalom soft van
een ‘lang, nauwsluitend gedicht dat gemakkelijk breekt in aparte
gedichten, die zich dan weer kunnen groeperen tot een vervaarlijk
krakend geheel’. Op de voorkant van de uitgave wordt dit werk dan ook
expliciet als ‘gedicht’ aangekondigd, wat in beginsel een hechtere
semantische samenhang suggereert dan de benaming ‘bundel’. Aan de
cohesie van het geheel schijnt Bogaert met andere woorden grote waarde
te hechten.

Inderdaad is de Slalom soft een bijzonder samenhangende verzameling
gedichten, of — zo je wilt — een sterk samenhangend gedicht. Het
geheel is opgebouwd uit 29 delen, met een nummering die loopt van o
tot 28. Die delen zijn op hun beurt onderverdeeld in vijf bundelafde-
lingen. De relevante thema’s komen al meteen in de openingsstrofe van
‘gedicht’ o bovendrijven:

Iets duns

uit de luidsprekers is genoeg

om mij in een gewoonte te krijgen.
Nog één keer,
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denk ik dan, vanuit

een slapte, word ik over

een bobbel (wat was dat) naar boven
getrokken, elke tandradschakel een papegaaientong, en dan
glijd ik de Reflex in, snél, jong,

overgeleverd, dat is het woord,

maar het is echt waar

de allerlaatste keer dat ik mij laat uitlokken
door wat dan ook.

Verrast zul je zijn als ik het moment aangrijp,
als ik er uitgewist uitkom.

We maken hier kennis met een ik-figuur die letterlijk geleefd wordt en
geen grip heeft op de wereld waarin hij door middel van metaforische
luidsprekers in een keurslijf gedwongen wordt. In Bogaerts taal
overheersen werkwoorden die passief zijn of een passieve connotatie
hebben: de ik-figuur wordt naar boven getrokken, hij glijdt de Reflex in
(en heeft dus geen houvast), is overgeleverd en laat zich uitlokken. Ook
allerlei substantieven wijzen op de beperkingen van het leven dat dit
lyrische ik leidt: de tandradschakel die een eindeloze herhaling van
bewegingen suggereert, de papegaaientong die een beperkt arsenaal aan
woorden uitentreuren herhaalt, de Reflex die het ongecontroleerde
handelen van de ik-figuur zelf onderstreept. Wie de strofe nader bekijkt,
ontdekt dat hier het ontwaken van de (werkende) mens geschetst wordt.
De luidsprekers zijn die van een wekker, die de ik-figuur tot zijn
mechanische ochtendritueel drijft. Hij neemt zich daarbij herhaaldelijk
voor dat het de laatste keer is dat hij zich zijn bed uit laat leiden: een
eerste indicatie dat het in de Slalom soft om een verzet tegen de
dwingende maatschappij draait, waarin het individu door externe
krachten overmand wordt.

In de optiek van Bogaert staat de moderne samenleving garant voor
verstikking. Zijn stelling: ‘In de beknelling / toont zich de meester / maar
dit gaat te ver.” In deze poézie is de mens zo nauw ommuurd door werk-
en tijdsdruk, dat hij zijn airbag tot de orde roept: ‘Nee! Af! Stoute
airbag! Niet hier! / Niet hier in de mime van steeds minder plaats!” De
verstikking is zelfs zo groot dat Bogaert op talig niveau een gelijkstelling
tussen ademen en drugsgebruik aanbrengt. Al vroeg spreekt hij van ‘een
shot lucht’, waarmee hij suggereert dat ademen in onze haastige cultuur
een genotsmiddel is geworden. Even later lezen we dat de man die eerder
nog in woede uitviel tegen zijn airbag, zijn lippen op elkaar perst en
‘snuift van de lucht’. Van even rustig in- en uitademen is volgens de
Slalom soft allang geen sprake meer, tenzij je de beul bent die de
tandwielen bedient: ‘Alleen wie gemachtigd is tot ingebruikstelling of
uitschakeling, kent het genot van de kalmte.’
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Voor de gewone werkmens is er echter geen ontkomen aan de regule-
ring van zijn leven. Bijtend is Bogaert wanneer hij schrijft: ‘naast de
ingang staat een pijl naar de ingang’. Zelf kritisch nadenken kan de
eenentwintigste-eeuwse burger kennelijk niet meer: eerder laat hij zich
leiden door de tekens en formulieren die hij aangereikt krijgt. Neem de
collega van de ik-figuur, ‘die met pipetten en potten, deksels en mini-
etiketten secuur de procedures eert’. De bureaucratie heeft het bedrijfs-
leven in de optiek van Bogaert in een scheikundig laboratorium getrans-
formeerd, waarin de geringste afwijking van de regels tot vervaarlijke
resultaten kan leiden. De individuele vrijheid komt daarbij in het
gedrang, wat zich ook uit in het afsterven van onderlinge contacten. In
de Slalom soft is de mens op zichzelf teruggeworpen en zijn leven buiten
werktijd speelt zich vooral af op het internet:

Je profiteert ondertussen door veel te bestellen.
Je kunt jezelf onmogelijk als dood aanvinken.
Er is een persoonlijk invulveld voor twijfels.

Rooskleurig is zo’n leven — dat via de keuze van een jij-perspectief
griezelig sterk op de lezer wordt geprojecteerd — allerminst. Ook de ik-
figuur blijft het eenzame consumentenbestaan niet bespaard. In het
zwembad zijn het geen mensen die hij begroet, maar afvoerroosters

en massagestralen:

- Dag kabouterdouche, ook vandaag weer eenvoudig obsceen.
- Dag valse waterval, eentonig ding.

- Hallo dubbele massagestraal, ik zie je straks.

- Dag Golfslag de Golfslag die nu natuurlijk nog slaapt, moe
van al dat onverdroten, onverschillig slaan en zalven.

- Dag onderwaterinjectie, wat ben je weer krachtig.

- Dag klepperend klepje in de vervloekte hoek.

- Dag waterslang met de onwillige krinkel.

- Dag zwetende kraan.

De ironie druipt ervan af in deze verwijzing naar Paul van Ostaijens
‘Marc groet ’s morgens de dingen’. Hier zijn het geen onschuldige ventjes
met een fiets of broodjes op tafel die bezongen worden: in plaats daarvan
staat de sleur van het dagelijkse bestaan van de ik-figuur centraal. Tegelij-
kertijd draagt de gekozen intertekst er zorg voor dat Bogaerts thematiek
wordt gerelativeerd: het kinderlijk naieve karakter van Van Ostaijens
muzikale vers verlicht de problemen van de werkende mens en trekt ze in
de sfeer van het belachelijke.

Toch is het niet louter ironiseren wat Bogaert in de Slalom soft doet.
De dichter lijkt in dit ‘bundelgedicht’ niet alleen een zorgwekkende
diagnose over onze werkcultuur te stellen, maar onderwerpt ook zichzelf
aan een kritisch onderzoek. Want wat vermag hij nog als dichter in een
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wereld waarin de mens zo geleefd wordt dat hij rust en kalmte als
drugs ervaart?

Dichter naast het zwembad
Het is lang niet vanzelfsprekend dat een dichter zich met zijn poézie
uitdrukkelijk verhoudt tot de wereld waarin hij leeft. Wat dat betreft is
het adagium van de hermetische poézie, die (ogenschijnlijk) alleen maar
naar zichzelf verwijst, nog altijd invloedrijk. De laatste jaren raken poézie
en werkelijkheid echter steeds meer op elkaar betrokken. Dat wordt ook
opgepikt in de universitaire neerlandistiek, waarin Odile Heynders en
Thomas Vaessens zich sterk maken voor onderzoek waarin de band
tussen literatuur en maatschappij een centrale plaats inneemt. Aan de
Slalom soft kunnen zij hun hart ophalen: niet alleen stelt Bogaert
fundamentele problemen in onze maatschappij aan de orde, hij reflecteert
ook op zijn eigen rol als dichter in deze problematiek.

In gedicht 12 vraagt het lyrische ik zich af:

Hoe haal je een shock uit een lichaam?

Hoe blijf je rustig boven

een druppel die uitloopt en zich strekt tot een ramp?
Hoe isoleer je paniek?

Als niemand je ziet?
Als niemand je hoort?

Het beeld van de buitenstaander die toekijkt vanaf de zijlijn wordt hier
heel letterlijk genomen. Bogaerts verteller kan dan wel vaststellen dat het
spaak loopt in de verstikkende realiteit, hij is niet in staat iets uit te
richten. Het is bijzonder verleidelijk zijn vragen ‘Als niemand je ziet? /
Als niemand je hoort?’ te koppelen aan de marginale functie die de
poézie in onze maatschappij bekleedt. Een dichter als Bogaert is letterlijk
een figuur aan de zijlijn, die in de Slalom soft verder wordt verbeeld als
een badmeester in een overvol zwembad.

In dit zwembad geldt de ‘Slalom soft” als de vervaarlijke waterglijbaan
die de sleurende stroom van onze (bedrijfs)cultuur verbeeldt. De ik-figuur
staat er aan de kant en vraagt zich af wat hij aan moet met het volk dat
hij in het chloorwater rond ziet spartelen. “Wat moet ik dan zeggen? /
Tegen / hen die onbereikbaar zijn?’ luidt zijn onzekere vraag. Aan de
bejaarden weet hij niet wat te zeggen, behalve dat ze spoedig volledig
immobiel zullen zijn. De dertigers en veertigers kan hij niet bereiken,
want de mannen hebben geen tijd voor ontspanning en de vrouwen alleen
oog voor de strakheid van hun lichaam in bikini. En de kinderen, de
generatie van de toekomst, springen onder de lijdzame blik van de
badmeester vanaf de hoge duikplank het verstikkende water in, ‘terwijl /
hun schimmen een voor een / in het bassin worden / gesmoord’.
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Terwijl hij toekijkt hoe de situatie in het zwembad escaleert, herinnert
de ik-figuur zich zijn eerste cursus mond-op-mondbeademing. De pop, ‘de
eerste vreemde / lichaamsvorm die ik met mijn armen en benen
ombhelsde’, spreekt de badmeester toe:

‘Er bestaan mensen die juist door tegenslag presteren.
Die uit vernedering inspiratie halen.

Die uit gevaar kansen slaan.

Die van woede iets moois maken.

Doe maar

je kleren weer aan.’

Dat de ik-figuur zich juist deze (ingebeelde) woorden herinnert wanneer
hij faalt aan de zijlijn, is veelzeggend. Het citaat van de pop is gebouwd
op omkeringen: prestaties die voortkomen uit tegenslag, gevaar dat
kansen genereert, een man in zwembroek die zich mag aankleden. Ook
zien we enkele woorden die naar een romantische kunstopvatting
verwijzen: ‘inspiratie’, ‘iets moois maken’. Die referenties maken het
verleidelijk om de passage poéticaal te lezen. De aansporing van de pop
zou dan inhouden dat de ik-figuur, opgevat als een dichter, zijn twijfels
aan de zijlijn opzijzet, zijn zwembroek ruilt voor normale kledij en zijn
stem laat horen. Juist de culturele problematiek die de badmeester in het
zwembad weerspiegeld ziet, kan een dichter inspireren tot poézie waarin
hij zijn woede over ‘pijlen naast de ingang’ omtovert tot iets moois. Die
poézie kan gelden als de prestatie waarin de badmeester zijn tegenslag
langs de zijlijn heeft omgezet. Zo verheft Bogaert in de Slalom soft niet
alleen zijn stem, maar vormt dit bundelgedicht ook een pleidooi om die
stem te verheffen.

Tegen de rampetampende bacteriéle rimram

Als Bogaert zijn programma langs de omweg van het zwembad eenmaal
heeft uitgewerkt, wordt de Slalom soft pas echt kritisch. Dat uit zich
bijvoorbeeld in ‘Spoor van vernieling’, deel 19 van de bundel en een van
de weinige gedichten die hun titel niet ontlenen aan de openingsregel. De
ik-figuur geeft in dit gedicht — ondanks het feit dat hij ‘een zekere
afkeer’ bemerkt — commentaar op het verslag van een vergadering.
Geheel in overeenstemming met de wens om zijn stem te verheffen
schrijft Bogaert: ‘Belachelijk zijn de alinea’s over de angst te worden
gezien.” Meer begrip heeft hij voor een andere passage:

Beter is het stuk waarin staat

dat de dagelijks aanbevolen hoeveelheid schaduw te groot was
en het zuurstofniveau veel te laag.

En waar tussen de regels de (vergeefse) injecties worden bekend.
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Op basis van wat hij eerder las, zal de lezer weinig verbaasd zijn over het
feit dat juist deze passage de ik-figuur treft: de verstikking van onze
werkcultuur vormt immers een grondmotief van de Slalom soft. De drang
om uit de schaduw te stappen troffen we daarnaast aan in de zwembad-
scéne en de injecties roepen Bogaerts omschrijving van lucht als drugs in
herinnering. Terwijl deze zaken goed aansluiten bij het poéticale en
thematische programma van de dichter, kunnen andere elementen uit het
verslag hem weer niet bekoren:

De glorieuze, lieve natuur

wordt breedvoerig, omslachtig met veel tralala

en tierelantijnen bezongen, een ellenlange, tenenkrommende

bijlage over de hele plantaardige rampetampende bacteriéle rimram,
maar over onze behoeften geen woord. Faut le faire.

Wederom onthult zich een poéticaal aspect in Bogaerts poézie: met deze
bijtende en zeer expliciete kritiek op natuurbeschrijvingen hakt de dichter
genadeloos in op een van de topoi van de klassieke romantische poézie.
Die moet het veld ruimen voor gedichten waarin de behoeften van de
mens centraal staan, met andere woorden voor gedichten die zich
engageren met een menselijke problematiek. ‘Niets over het geémmer
over de verschillen in de wereld’, stelt Bogaert tegelijkertijd ironisch en
ontnuchterd vast, niets ‘van de luidsprekers, / de decors die de put
camoufleerden, / de mechanische golven / van positieve feedback, / de
absurde controle van de controle / of de onstabiele, carnavaleske chemie
van de lucht’. Dat zijn juist zaken waarom het wél zou moeten gaan, en
waarover het ook gaat in de Slalom soft. De luidsprekers zagen we al in
de openingsregels, de controle op de controle sluit aan bij Bogaerts
kritiek op de bureaucratie en zelfs op de toestand van de lucht wordt in
deze bundel gereflecteerd. In ‘Live streaming’ stelt de dichter:

Wat volgt, is wat je vreesde:

de exclusieve toekomst, de aparte space

waar klimaten in alle vrijheid met elkaar kunnen vrijen,
is een planeet in een fles.

Met deze passage over het broeikaseffect, waar overigens weinig hoop uit
spreekt, heeft Bogaert de vinger aan de pols van zijn tijd. Wat hem
betreft mag de ‘exclusieve toekomst’ best eens ter discussie worden
gesteld in een gedicht. Met zo’n engagement druist Bogaert niet alleen in
tegen de poézie van de universele schoonheid van de natuur, maar ook
tegen de claims van het postmodernisme in zijn stereotiepe verschijnings-
vorm. Soms horen we Lyotard weerklinken in Bogaerts taal, bijvoorbeeld
in deze passage uit ‘Ik hou van’:
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Los daarvan (daar is die lul weer, ontsla hem)
hoor ik een sirene,

streelt nu het zwaailicht de gevels wellicht
zoals toen, weet je dat nog, Het Grote Gelijk
moest worden ontruimd.

Met ‘Het Grote Gelijk’ lijkt Bogaert te verwijzen naar Lyotards beroemde
leus dat de grote verhalen over waarheid en vooruitgang niet bestaan. De
dichter heeft moeite zich met die idee te verzoenen: niet voor niets kiest
hij voor de werkwoordengroep ‘moest worden ontruimd’ en doet hij een
beroep op het saamhorigheidsgevoel van de lezer door hem expliciet aan
te spreken. Voor Bogaert is het te simpel om te blijven hangen in relati-
visme: in dat geval blijf je als dichter aan de zijlijn staan. Over Later —
inderdaad met hoofdletter — mag best worden gesproken, al is het maar
omdat de toekomst net zo onzeker is als de dag van vandaag:

Is Later,

waarvoor wij het deden en waarvoor wij het doen,

is Later dan een vals idee?

Welnee.

Niet valser dan de place to be.

Niet valser dan het walhalla van de middellange termijn.

Laten we dus vooral een blik op onze maatschappij werpen, lijkt Bogaert
te willen zeggen, zowel in het hier en nu als in de toekomst. De dichter
kan daarbij geen algemene waarheid of moraal prediken, maar is wel in
staat onze maatschappij messcherp te ontleden en met zijn observaties
een zetje in de goede richting te geven.

In Knack noemde Bart van der Straeten Bogaert al de ‘voorman’ van
de postpostmoderne generatie Vlaamse poéten. Hij doelt met die term
op een groep dichters die in hun poézie laten zien hoezeer de mens een
speelbal is van consumentisme, timemanagement en marketing. Zo
bezien doet Bogaert die naam in de Slalom soft eer aan. lk denk echter
dat ook zijn poéticale geloof in de rol van de dichter als maatschappij-
criticus Van der Straetens typering van Bogaert als postpostmodernist
legitimeert. Paul Bogaert is een dichter die, ondanks het feit dat hij de
ironie niet schuwt, een stapje verder gaat dan het vrijblijvend
aanschouwen van het gekrioel in het zwembad. In de Slalom soft ziet hij
niet als een wanhopige badmeester toe hoe de maatschappij ontspoort,
maar stelt hij die maatschappij in kritische poézie ter discussie. In die
zin heeft de dichter zich een mooie plek verworven in ‘de mime van
steeds minder plaats’.
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