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WiLLEM BONGERS & LAURENS HaM

Hoe een rekrutenkorps essayisten zich
popelend stukloopt

Astrid Lampe, Park Slope. K’'NEX studies. Querido, Amsterdam/Antwerpen, 2008.
Beste Willem,

AsTRID LAMPE IS DE DICHTERES van het onaffe, het kapotte, het
discontinue. Haar poézie viert de misstap, het stokken in de keel. Niet
voor niets zet ze sinds haar vorige bundel Spuit je ralkleur (2005) zo
vaak puntjes voor woorden, die het gedicht het effect geven van een
scéne die in stroboscopisch licht bekeken wordt. In haar nieuwe bundel
Park Slope. K’'NEX studies ‘schrijf ik de wereld / .schok .ken .der’ (Park
Slope, p. 48). Wil Lampe ons bewust maken van de verraderlijke manier
waarop onze chaotische wereld continu gemaakt wordt? In Park Slope
schrijft ze over de ‘rustieke bruggetjes’ die ons wegleiden van de ‘NO.....
GO ...AREAS’ (51). Alles wat gevaarlijk zou kunnen zijn wordt
weggepoetst, alles wat ons ten val zou kunnen brengen onschadelijk
gemaakt. We worden omringd door een voortdurende informatiestroom,
gesymboliseerd door de ‘lopende tekstbalk’ (64) van CNN, die onze
wereld overzichtelijk houdt en de continuiteit bewaakt.

Lampe wil die wereld anders schrijven; dat betekent dat ze, via een
deconstructie van de poézie, meteen ook een verandering van de wereld
voorstaat. Erik Jan Harmens voelde die grootse ambities goed aan toen
hij in een gesprek met Lampe over Park Slope in het VPRO-radiopro-
gramma De Avonden (16 september 2008) de titel uitsprak zoals een
Nederlander dat doet, met ingeslikte slot-n. Lampe had met de titel naar
een park in Brooklyn, New York willen verwijzen, maar stemde in met
de uitspraak ‘Park Slope(n)’. Waarom ook niet? Anargisties aandoende
spelling zien we bij Lampe wel vaker. We kunnen de bundel lezen als een
tekst waarin met veel hamergezwaai en gebal van spieren een park wordt
afgebroken. Zo gaan titel en ondertitel op een prettige manier wringen.
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Park Slope: daar wordt iets kapotgemaakt; K’NEX studies: daar wordt
met gekleurde staafjes iets opgebouwd.

De opbouwende toon van de ondertitel mag dan meespelen, voor mij
blijft het destructieve toch het belangrijkste register van Park Slope.

Zoals gezegd richt Lampe haar sloophamer in de eerste plaats op dat wat
wij (maar wie zijn ‘wij’?) gewend zijn als poézie te beschouwen. De
opmaak is ongebruikelijk: neem de rare grote regelafstand die maakt dat
er steeds valse lucht door de regels giert en dat het soms onduidelijk is of
er een nieuwe strofe begint. Het ene gedicht is niet van het vorige te
onderscheiden. Van ‘poétische’ taal lijkt Lampe zich al helemaal verre

te houden.

En toch: zo wild, oorspronkelijk en fragmentarisch als de bundel zich
eerst voordoet, zo helder is hij wanneer de teksten in detail bekeken
worden. Neem het gedicht (de afdeling? de serie gedichten? het
fragment?) ‘ALICE’S DATE / BLOGGER IN WONDERLAND (een
beetje prof houdt er tegenwoordig al een weblog op na)’ waarin de
literaire kritiek er flink van langs krijgt. Hierin wordt een fantasievolle
omgang met literatuur tegenover een fantasieloze gesteld. De criticus
heeft ‘de juiste skills... let wel... het uitgelezen setje tools’ (44), waarmee
hij de gedichten keurig weet te interpreteren, iedere zin op het juiste
plekje, alsof hij een doosje K’NEX in elkaar zet volgens de handleiding.
Maar heeft hij het vermogen zijn ratio achter zich te laten? Het lezen
van een gedicht zou als een afdaling in Wonderland moeten zijn, zo
maakt Lampe ons met een opzichtige verwijzing naar Alice in Wonder-

land duidelijk:

down
down
down

do cats eat bats?

wat 0 hooggelaarsde professoren die zo stiekempjes over mijn schouder mee-
lezen al rappend (er zijn cursussen voor) de poézie (zat cursussen) zo spiekend
(het kunstje afkijkend) de meest pure poézie, die ongenaakbaar is, nog OP DE
STAART WILLEN (42)

Lampe verpakt haar poética van de ongenaakbare poézie in verzen die
allerminst ongenaakbaar zijn. Naar mijn gevoel werden die ideeén
overtuigender uitgevoerd in Spuit je ralkleur. Daarin stond niet de
provocatieve poética centraal, maar de rauwe en soms volstrekt oorspron-
kelijke poétische praktijk.
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Beste Laurens,

Je zegt dat Lampe zich verre houdt van ‘poétische’ taal. Ergens klopt dat:
een slogan als ‘KIJKEN IS KOPEN’ (28) slaagt weliswaar glansrijk voor
Roman Jakobsons poétischefunctietest, maar doet niet denken aan de
zware klank der traditionele veerzen. Toch is Lampe niet wars van
poétisch taalgebruik. Ze zet het alleen, zeer zelfbewust, anders in: ze
‘koppel[t] het retorisch figuur af dat zich weeral pompend warmloopt’
(60). Denk bijvoorbeeld aan het openingsgedicht uit Spuit je ralkleur, dat
vanaf de derde regel onbeschaamd gaat allitereren (‘een pak poep in een
pools park’) en zelfs rijmen (‘én dat de storm raast / én dat de wind
blaast’) (Spuit je ralkleur, p. 9), om vervolgens een geheel andere weg in
te slaan. Dat loskoppelen van retorische figuren, het (niet lukraak!)
dooreengooien van allerlei registers, is kenmerkend voor Lampes poézie.

Hierin schuilt, zoals je al opmerkte, een zekere destructie. Bijvoorbeeld
op die momenten waar de opeenvolging van woorden de
vanzelfsprekendheid van de poétische functie aanklaagt, of anders
geformuleerd, ons bewust maakt van onze eigen pavlovreacties en daar
finaal mee afrekent. In Spuit je ralkleur leerden we al dat de kat die de
krullen van de trap krabt een ‘0 zo besmettelijk besmette civetkat’ (34) is.
In Park Slope gaat het nog verder: daar liquideert Lampe het leukste
literaire liefje: ‘liesje leerde lotje lopen: rook haar uit!” (Park Slope,

p. 67). Als dat geen destructie is ...

Volgens mij is Lampe een verwoed K’NEX ster. Niet door de gedichten
volgens de handleiding in elkaar te zetten, maar door de staafjes van het
ruimteveer te bevestigen aan de kraanwagenwielen. De K’NEX-gedachte

die zij in haar bundel en interviews ontwikkelt, is een goed instrument
om dit soort traditionele leesconventie schendende poézie aan te pakken

en welbeschouwd zelfs een beter instrument dan de betekenislijnen die

Vaessens & Joosten in Postmoderne poézie in Nederland en Viaanderen

(2003) inzetten om het ‘probleem van de coherentie’ te analyseren.

In de wiskunde moeten lijnen die niet evenwijdig lopen elkaar snijden (of,
in een 3D weergave, op zijn minst kruisen), maar K’NEX-onderdeeltjes
kunnen op allerlei manieren worden gemonteerd. Neem bijvoorbeeld een
element als het ‘proscenium’ (voortoneel) dat in een semantisch veld
verschijnt met een ‘scene’ en een ‘rode loper’ (14-15), daarna allitereert
met het ‘plankier van het puriteinse’ (16) om vervolgens een coalitie aan
te gaan met het warme woordje ‘wij’ (‘het proscenium wij’ (24); ‘wij dit
proscenium ha // wij dit proscenium en’ (29)). Ook bundeloverstijgend is
winst te boeken als we momenten vergelijken waarop dezelfde K’NEX-
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staafjes voorkomen. Het levert een op zijn minst nog scabreuzere lezing
op wanneer we het ‘pop-up menuutje van mijn blaffer’ uit Spuit je
ralkleur (57) koppelen aan het ‘pop-up menuutje van haar holtes’ uit
Park Slope (68).

Het is dus heel goed mogelijk om op deze manier als interpreet het
bouwwerkje uit elkaar te halen en te beschouwen hoe de discursieve
elementen elkaar versterken of met elkaar botsen. We leggen de staafjes
gewild poétisch idioom bij elkaar: het ‘flonk’rend donk’rend diep’ (Spuit
je ralkleur, p. 22) bij het ‘flonk’ren’ (Park Slope, p. 46). We vegen de
zuiderse afwijkingen van de standaardtaal ook op een hoop: de ‘krek’
(Spuit je ralkleur, p. 22) komt bij de ‘plekt’ en de ‘dedju!’ (Spuit je
ralkleur, p. 12) bij het ‘dingske’ (Park Slope, p. 37, 39) en we laten ze in
een daad van overmoed botsen met de in Mosselman Hallo opstomende
‘ALICANTE CARRIER’ — die we voor de gelegenheid opsmukken met de
“Turbo Boom Boost Hard Candy Lash Freak Mascara’ uit Park Slope (12).

Maar is deze leeswijze bevredigend? Verzet deze poézie zich niet juist
tegen dit soort structuralisme, het structuralisme dat de fantasieloze
blogprof verweten wordt? Vernietigen we met dit soort droogkloterij niet
inderdaad de poétische ervaring? Is deze poézie niet gekant tégen
K’NEX-studies?

Beste Willem,

Misschien moeten we proberen om twee entiteiten van elkaar gescheiden
te houden: Lampe en het gedicht. Deze open deur moet ik nog eens
intrappen, omdat ik het niet eens ben met je uitspraak dat ‘deze poézie’
zich tegen dit soort structuralisme verzet. Veel gedichten in de bundel
laten zich zonder veel moeite parafraseren. Dat geldt in ieder geval voor
de min of meer poéticale verzen, maar ook voor ‘wie schaakt hier wie
(gezellig) when we lov’ our mom we give her a piece of Wedgwood’.
Daarin wordt het verjaardagsbezoek van een ‘ik’ aan een zekere Ilhan
beschreven. Niet alleen is bijna letterlijk het verloop van de avond te
volgen: de ik-figuur krijgt zoete broodjes van Ilhan, Ilhan mokt als de ik
weer naar huis wil gaan, de televisie gaat op CNN et cetera. Ook bevat
de tekst een clichématig motievencomplex: dat van de spanning tussen de
islamitische man en de blanke vrouw. Het begint al in de eerste zin, waar
de vermeende gewelddadigheid en het machodenken van de moslimman
discursief in een bomgordel worden samengevoegd: ‘Ilhan met de spring-
lading testosteron (vaak loopt er een verhaal mee) straf om het gedrongen
lijf gegord’ (62). En het gaat verder, over Ilhans korte lont en zijn
‘HEILIG VUUR’ (63).
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Ik geloof niet dat deze tekst zich tegen duiding verzet. De woorden zijn
te volgen, de zinnen zijn in hoge mate grammaticaal. Het is de schepper
van de tekst die, in de poéticale gedeeltes van de bundel, onmogelijk wil
maken dat wij eenvoudigweg lezen wat er staat. Hier ontstaat een
probleem voor ons, critici en literatuurwetenschappers die streng zijn
opgevoed in de traditie van het volstrekt anti(auto)biografische lezen.
De auteur zelf mag volgens onze literatuurtheoretische ideologie niets
doen, we mogen alleen ten strijde trekken tegen bordkartonnen figuren
die we eigenhandig om de tekst heen hebben gezet: theoretische abstrac-
ties als ‘het lyrisch ik’, ‘de verteller’ of ‘de abstracte auteur’.

Een oplossing zou zijn om de poéticale fratsen niet aan Lampe zelf, maar
aan een fictieve tussenfiguur toe te schrijven. Een mogelijke K’NEXiaanse
analyse van ‘ALICE’S DATE / BLOGGER IN WONDERLAND?’ zou
kunnen luiden dat Alice in deze afdeling een date beleeft met professor
Blog en hem haarfijn uitlegt wat haar visie op de poézie is. Dit is een
veilige, maar flauwe oplossing. Passender is misschien om Lampe in de
negentiende-eeuwse traditie van de romantische retoriek te beschouwen.
Zoals Bilderdijk trachtte om in gekunstelde, strak metrische verzen zijn
gevoelens te uiten, zoals Kloos zijn allerdiepste emoties in perfecte
sonnetten bleef ventileren, zo probeert Lampe een authentieke en ‘chaoti-
sche’ indruk te geven van wat er in haar hoofd omgaat. Wat we lezen is
dus niet een autonoom functionerende, ‘ontoegankelijke’ tekst als wel een
retorische blauwdruk van Lampes ideeén, die bewust incoherent is
gemaakt.

De vraag is alleen: wat gaan we doen? Laten we onze oren hangen naar
Lampes provocaties of slaan we terug met ons fameuze wapen van de
close reading?

Beste Laurens,

We zitten met deze poézie ‘significant in de bonen’ (6). De gedichten
dragen een belligerente poética uit die doet denken aan de gespierde taal
van de historische avant-garde. Verzet tegen een op betekenis en begrip
gerichte lectuur, gekoppeld aan een partijtje schaduwboksen tegen een
exclusief romantische literatuuropvatting (de stem van de geniale eenling,
hoog op zijn spreekgestoelte).

Lampes poézie roept op tot onverbiddelijk verzet. Dus waarom zou ik,
eenmaal uitgedaagd en hooggelaarsd te paard, me niet van mijn
K’NEXste kant laten zien? Uw close reader van dienst meldt zich.
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eerst volgden wij college K’'NEX

nu geeft hij het de beste jaren van zijn leven geen hond die hoe
bestaat het roept verstand van poézie heeft iedereen de natte ogen
zijn er altijd eerder (nooit ver van huis):

mier melk je luis!

Over wie gaat het in dit fragment uit ‘ALICE’S DATE / BLOGGER IN
WONDERLAND [etc.]’, dat we ook op het achterplat van de bundel
vinden? Een voorstel: ‘wij’ dat zijn de geschoolde poézielezers die
indringend hebben leren lezen, ‘hij’ dat is de blogprofessor, de stem die
hier spreekt is Alice (Astrid?). Alice betreurt het dat de blogprofessor de
beste jaren van zijn leven ten beste geeft om een zinloos stukje
poézieanalyse te bedrijven. Ze verbaast zich erover dat ‘geen hond’ zo
verbaasd is als zij, dat niemand roept: ‘hoe bestaat het!” Ze stelt
vervolgens dat eigenlijk iedereen verstand heeft van poézie, omdat poézie
primordiaal draait om ervaring, om emotie (de natte ogen zijn er altijd
eerder, de droge analyse sjokt daar moedeloos achteraan). Als uitroep van
wanhoop, of juist als imperatief, schreeuwt Alice hem toe wat hij dan
maar moet doen: ‘mier melk je luis!” Hij, de mier, eigent zich de poézie
toe: de poézie is zijn luis. Mieren gebruiken luizen als koeien. Ze zuigen
de zoete uitscheiding van de luis op. Soms ook worden bladluizen door
de mieren van hun vleugels beroofd en meegenomen in de mierenhoop
om daar een kolonie bladluizen te stichten. Zo misbruikt de bloggende
professor de poézie en neemt haar in bezit. Hij ontvoert haar omwille
van haar honingdauw en reduceert haar tot een slaaf in zijn kolonie.

De vraag blijft: kunnen wij als critici wel doen wat Lampe van ons lijkt
te verlangen? Als ik haar poézie ‘puur’ beleef, dan kan ik er nauwelijks
over schrijven: het ontbreekt me letterlijk aan woorden om die ervaring
adequaat weer te geven. Jan de Roder wist het meer dan tien jaar geleden
al: ‘[h]oe uitgebreid ook, een analyse en interpretatie van een gedicht zal
nooit in staat zijn de ervaring van dat gedicht te beschrijven, laat staan te
vervangen.’ (Jan de Roder, Het onbehagen in de literatuur. Vantilt,
Nijmegen, 2001, p. 25) Significant in de bonen.

Maar ... als we niet doen wat ze wil (en analyses schrijven en publiceren
in een blad als DW B) zitten we alsnog klem in haar val en verworden
we tot door haar benoemde leerstoelmieren die de luis van de poézie
gekluisterd houden op het literatuurblaadje. De bladeren krijgen hierdoor
een zwart, roetachtig uiterlijk. Deze fase heet roetdauw.
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Beste Willem,

Het is mooi dat jij Lampe laat schaduwboksen met ‘een romantische
literatuuropvatting (de stem van de dichter, hoog op zijn spreekgestoelte)’,
terwijl ik daarvoor juist beweerde dat ze romantische retoriek recyclet.
Misschien wijst dit ons opnieuw op de ik-problematiek bij Lampe: ze
lijkt haar ik ergens achter de coulissen te willen verstoppen, zodat het
proscenium vrij blijft, maar door de toneelgordijnen piept telkens weer
dat ikje tevoorschijn.

Neem nou het begrip ‘lyrisch ik’. In het eerste gedicht van de bundel,
‘Er was geeneens’, komt dat prominent op de voorgrond te staan. De
lezer, hier met ‘je’ aangesproken, hoeft maar even niet te kijken of er is
‘een ik // een u hier // een ter plekke’ (6). Dus: iedere tekst creéert een
(lyrisch) ik dat spreekt, een al dan niet fictieve lezer of luisteraar en een
plek waar het geheel zich afspeelt. Er wordt dan de intrigerende vraag
gesteld: ‘zou déze ik hier [...] zou deze // boomklimmer onder de
boomklimmers zijn of haar lyrische ik // te weinig vieren’ (6-7)? Denk de
twee woorden ‘lyrische ik’ alsjeblieft in de kitscherige quasischrijfletter
die Microsoft voor ons heeft voorgebakken.

Wie zijn ‘deze ik’ en ‘het lyrische ik’ van deze figuur? ‘Deze ik’ moet
Lampe zelf zijn, maar zij zou volgens de poézieanalyse helemaal niet in
de tekst mogen voorkomen. De term ‘lyrisch ik’ is er juist om aan het
probleem te ontkomen dat we nooit bij de zielenroerselen van de
schrijver zelf kunnen komen. Lampe schrijft zichzelf hier doodleuk het
gedicht in en is daarmee nog romantischer dan de meest klassieke
romanticus: in dit fragment kunnen we even in de overtuiging zijn dat ze
‘echt’ ‘zelf’ tot ons spreekt.

Ik breek mijn hoofd over zulke kwesties, maar als ik uitglijd in ‘2 al
die willen te kaap’ren — een beetje titel staat en balt op stoot un boel
liefde voor ons samen’ (8) en definitief de draad kwijtraak en kopje-
onder ga in de woordenvloed, dan geniet ik weer van deze poézie.
Neem alleen al de prachtig onbegrijpelijke (slot)regels: ‘HO had het
hier / had het haar / haar de tred // haar en ook Lela zijn stoppels’ (9).
Het lijkt verdomme wel een onzinversje, maar het prikkelt, vooral door
die rare combinatie van de lieflijke Lela en ‘zijn’ stoppels. Uiteraard
sluit het ook aan bij het ‘al die willen te kaap’ren’ van de titel:
blijkbaar varen niet alleen alle mannen met baarden over zee, maar
ook alle vrouwen.
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het effect dat Lampe idealiter op de lezer heeft. De lezer die zich door de
discontinue taal laat meenemen en zichzelf nu en dan toestaat om te
vallen, doet het meeste recht aan dit oeuvre. Kunnen we ons, als we iets
willen meekrijgen van de leeservaring die deze bundel ons biedt, dan niet
beter afkeren van de poéticale verzen en ons richten op de teksten die er
meer toe doen?

Beste Laurens,

Je bent een warme mens en ook wij hoeven uiteraard onze eigen lyrische
ikken niet onder stoelen of banken te steken: we lezen deze poézie omdat
ze ons raakt (op welk niveau dan ook) en schrijven erover omdat we
vinden dat ze belangrijk is. Je voorstel om ons te richten op de minder
ostentatief poéticale gedichten is dan ook zeer sympathiek en ik zal die
draad zo oppakken.

Maar eerst nog even dit. Eind 2007 interviewden wij met z’n tweeén
Astrid Lampe. In dat interview spraken we over de muzikale ervaring van
poézie en het belang van de betekenis van gedichten voor die ervaring.
‘Op het moment dat je [je] muzikale kwab weet te activeren door gewoon
stug door te blijven lezen, desnoods hardop, wil het wel eens spontaan
béta gaan vuren op je alfagolven. Dan gulpt er vanzelf een stortvloed aan
betekenis méeé.” (http://www.tijdschriftvooys.nl/artikelen/astridlampe.pdf)

Lampes sterkste gedichten beantwoorden aan deze omschrijving. Maar
die gedichten komen in deze bundel te weinig aan bod, te veel word je
uit de poétische ervaring zelve gebonjourd en met je neus op het poéticale
gedrukt. In het titelloze gedicht op pagina’s 48-49 treedt het effect op
waar ik op doel. De lyrische stem spreekt ons enigszins bestraffend toe:
neen, lief leger van hooggeleerde poézieanalytici, het is u niet toegestaan
een ‘verstikkend deken’ van interpretatie op deze poézie te leggen. De
‘verstikkende film’ dient verwijderd te worden om het ‘roet en de roest te
verjagen’. Maar in plaats van dat procedé te tonen, wordt het ons
verteld.

Vilein beginnen mijn hersenen een andere betekenis aan het PS uit de titel
toe te kennen. Een proscenium, dat dwars door de vierde muur heen
breekt en zich voor de werkelijke poétische ervaring ophoudt en die
ervaring belemmert. Een postscriptum dat zich na de ervaring opstelt en
uitlegt wat de bedoeling was. Tk verlang juist naar de scéne, het scriptum.



900 Maar we moeten niet alleen zand in de machine willen gooien ... Straks
denken de kijkers thuis nog dat wij deze poézie niet goed vinden. Dat is
helemaal niet aan de orde, ik vind Astrid Lampe de belangrijkste levende
dichter van ons taalgebied — juist dat maakt me kritisch. In de sterkste
gedichten uit Park Slope worden we wel degelijk toegelaten tot de

literaire ervaring die haar beste werk kenmerkt, terwijl de poéticale

dimensie allerminst ontbreekt.

Neem het gedicht dat begint met ‘die berberherder trok’; een gedicht dat
werkelijk alles in zich heeft. Een zeer filmische beeldenstorm die immersie
garandeert. Je zit te gedachtearabesken aan een open houtvuur, de
klinkklare berberherder aan je zij en verderop doemt Cézanne op om
kleur te brengen en de zaak verder te doen oplaaien: ‘tadam! / kleur
(naar Cézanne!’ ... je merkt dat je deze verzen niet langer zachtjes voor je
uit mompelt, maar dat je bent gaan staan, dat je het uitschreeuwt, dat je
Lampes P-programma van harte ondersteunt: ‘naadloos, zie! / hoe wij al
schaamtelozer //////] alles aan alles paren //// wat een beweging //// wat een
/Il [na): //// DWINGENDE DORST NAAR ZON’ (56-57).

En dan ... ineens zie ik het. Ik heb een woordje gemist. Tussen ‘al
schaamtelozer’ en ‘alles aan alles paren’ stond, onderaan op de pagina,
nog een klein woordje. Tussen haakjes. Op dezelfde wijze gespeld als het
orgastische ‘[n1]’. Het is: ‘[wacht!]’. Uw post-close reader van dienst liet
zich meeslepen, voelde zich opgenomen in een romantisch, congeniaal
moment en miste daardoor dat ene cruciale woordje. Wacht. Is mijn
poétische ervaring tadam! minder ‘echt’ geworden omdat ik een woordje
miste en is mijn impressionistische ‘analyse’ nu ook in één klap geen zier
meer waard?

Beste Willem,

Zojuist herlas ik een gedicht uit Spuit je ralkleur dat ik altijd als een brok
taalmateriaal tot me heb genomen, maar dat zich door mijn lezing van
Park Slope ineens heel anders aan me voordoet. Een fragment:

onder de toneelvloer
authentiek

dit achtttiende-eeuwse, houten
mechaniek

de marathonman in maanpak
mij maar wenken
lood in de schoen
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ik steel je een zoen

de sniper de sniper

ik schop je een kind

zonder het voordoek neer te halen

zonder het voordoek neer te halen
schuurden onder die rollende (zlaff zlaff) zee
wat mieze gevoelentjes mee

zlaff zlaff
in plattelandsprocessie (kom er maar om):
don’t trigger me kate!

(Spuit je ralkleur, p. 33)

Mijn oog dwaalde eerst van de stoplap in de eerste strofe naar het
prachtige beeld van de marathonman in maanpak, een paradoxaal beeld
dat de snelheid van de hardloper verbindt met de slome gewichtloosheid
van de astronaut. Daarna merk ik op dat het ‘lood’ in de schoen mooi
in de ‘sniper’, de ‘trigger’ en de latere ‘blaffer’ doorzingt. Nu ik de
taalgrens tussen het Engels en Nederlands toch ben overgestoken, valt
ook de overeenkomst tussen ‘lood’ en ‘steel’ op. Die derde strofe steekt
me echter: hier merk ik dat ik de tekst inhoudelijk ga interpreteren.
Wordt hier de poézie als een achttiende- of negentiende-eeuws toneelstuk
voorgesteld, waarop onder de zee van grootse woorden wat flauwe
gevoelentjes meedrijven? Ineens gaat de tekst iets voor me betekenen en
kan ik de gewelddadigheid van de taal niet meer ‘gewoon’ over me heen
laten komen. In het slot zet het gedicht me definitief met beide benen op
de grond:

niks aan de hand edelachtbare! enkel

mijn jol in planee over dit kamertoneel
van baron van slingelandt... ontmand... onthand...
Hellup! Nee!

is nie leuk

Inderdaad, dit is helemaal niet leuk: waar ik eerst vooral op de ontroe-
rende klankassociaties had gelet (‘slingelandt... ontmand... onthand...’) zie
ik nu op internet dat er daadwerkelijk een Kamertoneel bestaat van
Baron van Slingelandt, gebouwd in 1781 en inmiddels in handen van het
Theater Instituut Nederland. Tk kan dit gedicht niet meer lezen zonder
dat toneel in al zijn achttiende-eeuwsheid voor me te zien.

Het lijkt er dus op dat mijn lezing van het gedicht zich eerst louter op de
ervaring van de taal richtte, terwijl ik het gedicht nu niet meer los van
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het anekdotische en inhoudelijke kan lezen. Misschien is het niet Lampe
die in deze bundel iets anders doet dan eerst, maar kijken wij door een
nieuwe bril en beleven daardoor Park Slope (en met terugwerkende
kracht een groot deel van het oeuvre) heel anders?

Beste Laurens,

Momenteel lees ik in de Nederlandse vertaling van Bengt Jangfeldts
meeslepende Majakovskibiogafie Een leven op scherp. Omdat ik een
dwangmatige voorliefde voor registers heb, las ik dat eerst. Absolute

toppers zijn Lili en Osip Brik, met wie Majakovski een curieuze
driehoeksverhouding onderhield (dichter-minnares-criticus). Na Lili’s zusje
Elsa, nemen Roman Jakobson en Viktor Sjklovski de vierde en vijfde
plaats in. De grondleggers van het formalisme dat, in de ietwat
gemuteerde vorm van het structuralisme, nog altijd welig tiert aan de
universiteiten in den lande.

De literaire stroming die we kennen als het futurisme werd belichaamd
door mensen die goed bevriend waren met de pleitbezorgers van de
‘invloedrijkste literatuurwetenschappelijke inzichten sinds Aristoteles’
(dixit Geert Buelens in De Standaard, 2 oktober 2009, mijn cursivering).
Het hoeft niet te verbazen dat het formalisme een ideale leeshouding
poneert die wonderwel aansluit bij het futurisme. In theorie zou je een
dergelijke leeshouding universeel geldend kunnen noemen, maar we
mogen niet vergeten dat ook schijnbaar universele literatuurtheorieén in
een bepaalde historische periode zijn ontstaan. Voor de Nederlandse
poézie(analyse) denk ik aan het verband tussen de objectiverende claims
van J.J. Oversteegens ‘Analyse en oordeel’ en het werk van de Vijftigers.

In het allerbeste geval begrijpt de criticus het project van de dichter en
probeert — afhankelijk van zijn poética en gemoedstoestand — ervoor te
zorgen dat des dichters P-programma (geen) ingang vindt in het literaire
veld: (unzip, install, klik yes to all aldus de P-bestandjes over al het oude
heen uitpakken)’ (Park Slope, p. 25). Maar het feit blijft: we stuiteren
altijd achter de dichters aan.

Precies daarom ergeren wij ons aan de expliciet-poéticale gedichten in
Park Slope. We ergeren ons aan de momenten waarop we lezen: ‘(ziet u
wel hoe TERLOOPS ik hier... zo’n ...heuse PAVLOV forceer prof?: huis,

luis! ja kom maar even bij mij)’ (44). Wij, Pietjes Potlood (28), willen

liever zelf aan het puzzelen slaan om de zogenaamde ‘impliciete
versinterne poética’ te achterhalen.



In Park Slope lijkt Astrid Lampe een driehoeksverhouding met zichzelf
aan te gaan, door zich simultaan te manifesteren als dichteres, minnares
én critica. Ik hoop dat Lampe in haar volgende bundel de twee mooiste

benen van de driehoek weer uitnodigend voor ons opent, zodat wij

nederig en met rode konen in de twee vrijgekomen hoeken plaats kunnen
nemen.
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Met warme groeten,

uW



