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Een kind met een hartaanval. Over het
handschreeuwkoor van Tonnus Oosterhoff

Tonnus Qosterhoff, handschreeuwkoor. Druksel, Gent, 2008.
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IN ZIJN ESSAY ‘ARM INTERPRETEREND BREIN’, opgenomen in de
bundel Ook de schapen dachten na (2000), onderscheidt Tonnus Qoster-
hoff twee manieren van lezen. ‘Bij de eerste manier zie ik door de tekst
de werkelijkheid, meen die althans te zien’, schrijft de dichter. Als
illustratie dient het sonnet ‘Ligstoel’ van Herman de Coninck, dat met
zijn beeldende passages een werkelijkheid in het leven roept waarmee de
lezer bekend is. In de woorden van Oosterhoff functioneert een dergelijk
gedicht als een voertuig naar kennis van de wereld. De Conincks vers-
regels refereren, met andere woorden, aan een voor de lezer overzichte-
lijke realiteit.

Tegenover deze referentiéle manier van lezen, die plausibele interpreta-
ties van de beschouwde poézie oplevert, plaatst Oosterhoff ‘de onbegrij-
pende manier, die op zien lijkt meer dan op kijken, op horen meer
dan op luisteren’. Om deze leeswijze vragen bijvoorbeeld de gedichten
van E. van Dixhoorn, die zich niet laten vangen in een allesomvattende
interpretatie. De lezer die probeert zulke poézie te herleiden tot een les
over de werkelijkheid, zo betoogt Oosterhoff, tast onvermijdelijk in het
duister. Desalniettemin levert de onbegrijpende manier van poézie lezen,
waarbij men vaak toch een zekere samenhang weet te construeren, iets
op. De dichter besluit tentatief: ‘Zeg ik het zo goed: De tweede manier
van lezen is structuur ervaren. Als het begrip dat naar de wereld buiten
het gedicht leidt, gebroken is, en er door allerlei vormen en signaleringen
— elke dichter heeft eigen methoden — toch een besef van coherentie is,
wordt poézie als muziek, een dans van samenhangen.’

Met zijn tweedeling plaatst Oosterhoff zich, zij het niet expliciet, in een
langere traditie. Zijn aan elkaar tegengestelde manieren van lezen roepen
eerdere opposities in herinnering — denk bijvoorbeeld aan het
onderscheid dat Gerrit Kouwenaar in de bloemlezing Vijf 5 tigers maakte
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tussen traditionele ‘mededelingspoézie’ en de experimentele poézie waarin
taal geen middel, maar doel is — en de vergelijking tussen poézie en
muziek werd eerder al door onder meer Hans Faverey geformuleerd.
Tegelijkertijd laat Oosterhoffs betoog in ‘Arm interpreterend brein’ zich
mooi verbinden met zijn eigen poétische oeuvre, dat herhaaldelijk is
gekarakteriseerd in termen van excentriciteit en complexiteit, en vaak tot
de tweede manier van lezen dwingt.

Vooralsnog lokte Oosterhoff het lezen als ‘structuur ervaren’ het
heftigst uit in zijn bundel Wij zagen ons in een kleine groep mensen
veranderen (2003) en in zijn digitale poézie. In het gedrukte gedicht ‘Je
bent (net als) een zieke beuk je blad’ heeft de dichter een traditionele,
referentiéle lezing onmogelijk gemaakt door woorden in het gedicht
radicaal door te strepen en dwars door de strofen moeilijk leesbare,
handgeschreven hanenpoten aan te brengen, die volledig de aandacht
opeisen voor de vorm van het gedicht. Van zulke kladblaadjespoézie
vinden we in de bundel meer voorbeelden, die de lezer steeds heel letter-
lijk de structuur van Qosterhoffs werk laten ervaren.

Op de cd-rom die bij Wij zagen ons in een kleine groep mensen
veranderen is gevoegd, exploreert Qosterhoff de tegenpool van het
handgeschreven woord. De digitale, bewegende gedichten die daaruit
voortkomen, hebben echter met Qosterhoffs gepriegel gemeen dat zij een
traditionele lezing blokkeren. Deze poézie overkomt de lezer letterlijk, of
(in de woorden van Hans Groenewegen): neemt hem in regie. Wie in het
gedicht ‘berg’, dat lange tijd te lezen was op de website van de dichter,
alle woorden op zich wil laten inwerken, komt ogen en vooral tijd te
kort: sommige gedichtelementen verschijnen slechts een fractie van een
seconde op het scherm — in gezelschap van andere knipperende woorden
nota bene — en verdwijnen voor ze goed en wel gezien zijn. Dat een
sluitende, referentiéle lezing hierdoor wordt geblokkeerd, behoeft
nauwelijks een betoog.

Zowel de digitale als de doorgekraste gedichten geven er blijk van dat
Tonnus Oosterhoff een dichter is die moeite heeft met ‘volmaakte’ poézie.
In hun boek Postmoderne poézie in Nederland en Viaanderen stellen
Thomas Vaessens en Jos Joosten dan ook terecht dat Oosterhoff zich
verzet tegen gedichten die ‘af’ zijn. Niet voor niets verdwijnen de
bouwstenen van de bewegende gedichten voortdurend van het scherm en
begint deze poézie steeds opnieuw. Ook Oosterhoffs gekras in zijn
gedrukte werk past bij die afrekening met het volmaakte gedicht:
blijkbaar kan de dichter zich niet verzoenen met het afgeronde eindpro-
duct dat een gedicht in een bundel toch is.

Toen begin 2008 Ware grootte verscheen, de langverwachte opvolger
van Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen, viel het veel
critici op dat OQosterhoff minder experimenteel was geworden. Het



123 belangrijkste argument luidde dat zijn nieuwe gedichten ‘ongehavend’
waren. Inderdaad publiceerde de Koning der Kwallen, zoals Daniél
Rovers de dichter met een knipoog naar Lucebert karakteriseerde, met
Ware grootte een bundel waarin de gedichten typografisch als ‘af’
kunnen worden beschouwd. Toch valt ook hier heel wat structuur te
ervaren, al is het maar op syntactisch niveau: regels als ‘brappelpot
potloodkrabbel zeg met wie vieren jullie ik ben een / mijn potlood valt in
hond, mijn stem vormt het hond woord’ lenen zich niet bepaald voor een
De Conincklezing.

Wie op basis van Ware grootte toch meende dat Oosterhoffs experimen-
tele lusten in 2008 waren ingedamd, kwam in het najaar bedrogen uit.
Toen verscheen, geheel in de marge, de bibliofiele bundel handschreeuw-
koor bij uitgeverij Druksel te Gent. Dit boekje, waarvan slechts honderd-
dertig (gesigneerde) exemplaren bestemd zijn voor de handel, is alleen via
de website van de uitgeverij te bestellen en bleef onopgemerkt door de
literaire kritiek. Dat is jammer, want Oosterhoff snoert hier elke criticus
de mond die beweerd had dat hij ‘traditioneler’ was geworden:
handschreeuwkoor is een radicaal experiment met handschrift, waarin
slechts één gedrukt gedicht is opgenomen. Meer dan op een gedichten-
bundel lijkt dit op een kijkboek — of beter: een zieboek, want van
Oosterhoffs gekrabbel en gekras is soms met de beste wil van de wereld
niets te maken:

‘Arm interpreterend brein!’ roept de lezer met Oosterhoff: het lezen als
‘structuur ervaren’ wordt hier tot het uiterste doorgevoerd.

BOEKEN
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Wie de moeite neemt om handschreeuwkoor nader te bekijken en Ooster-
hoffs bewust slordige handschrift probeert te decoderen, heeft veel moeite
om aan de regie van de dichter te ontsnappen. De bundel, die uit vijf
afdelingen bestaat (door Oosterhoff pesterig van een leesbare, want
gedrukte, titel voorzien), opent met de negen pagina’s tellende gedichten-
cyclus ‘ga even liggen en stond niet meer op’. De eerste regel van deze
cyclus is nauwelijks te ontcijferen, en wie erin slaagt, leest iets weinig
bemoedigends als:

Ik schrijf, tik je een handschreeuw,
handschreeuwkoor, hardschreeuwkoor,
zodat je het half snapt.

Oosterhoffs ontspoorde hanenpoten mogen met recht een ‘handschreeuw-
koor’ worden genoemd, een woord waarin het muzikale aspect van deze
poézie — dat de dichter zo typerend acht voor het lezen als ‘structuur
ervaren’ — benadrukt wordt. Zoals muziek slechts genoten kan worden
bij gratie van de vorm, zo ontleent ook dit ‘koor’ zijn esthetiek niet aan
zijn inhoud. Oosterhoff laat zijn hand dan ook bewust schreeuwen: de
lezer dient dit werk slechts ‘half’ te snappen.

Voor de lezer die deze waarschuwing van de dichter laat varen en een
poging doet een kern in diens irrationele woordenweb te vinden, toont
Oosterhoff zich een wrede god. Naarmate ‘ga even liggen en stond niet
meer op’ zich met het omdraaien van de pagina’s verder ontrolt, worden
de hanenpoten niet alleen kleiner en onleesbaarder, maar ontsnappen ook
steeds minder passages aan Oosterhoffs doorkraswoede. De openingsregel
van de vierde pagina (‘Tk ga even liggen. En stond niet meer op.’)
waaraan de titel van de cyclus is ontleend, wordt iconisch gespiegeld in
de vorm ervan: in de steeds slechter leesbare gedichten is een wederop-
standing van het lyrische ik onmogelijk geworden.

Met de ondergang van het ik’ treft de ervaren Oosterhofflezer een
belangrijk thema van zijn werk in handschreeuwkoor aan. Al ontcijferend
kan hij nog enkele andere topoi onderscheiden. In de eerste plaats valt
de nadruk op de ontspoorde psyche op, die Oosterhoff in eerdere
bundels al thematiseerde via verwijzingen naar afasie, dementie en
schizofrenie. In handschreeuwkoor wordt de lezer een irrationele geestes-
toestand, waarvoor de dichter in zijn poézie dikwijls een fascinatie
tentoonspreidt, aangeraden als medicijn tegen het donderende
handschreeuwkoor dat hem overweldigt. Op de zesde pagina van ‘ga
even liggen en stond niet meer op’ gebiedt Oosterhoff: ‘Lees dit met
mescaline in je donder en je weet alles.” Deze drug, die sinds The Matrix
een cultstatus geniet, staat bekend om zijn hallucinerende werking, en
kan volgens psychonauten tot werkelijk kosmische ervaringen leiden. Wie
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Oosterhoffs gedichten werkelijk wil weten, zo deelt handschreeuwkoor
mee, dient zich uit een rationele toestand (en leeshouding) te bevrijden
en moet zich wenden tot middelen die de hallucinatie van deze poézie
evenaren of misschien zelfs overstijgen.

Niet alleen de ontspoorde geestelijke toestand kan op Oosterhoffs
interesse rekenen. Uit handschreeuwkoor blijkt ook zijn fascinatie voor
lichamelijke gebreken, al is het maar omdat het handschrift soms
afkomstig lijkt van een parkinsonpatiént. ‘Een kind met een hartaanval’,
lezen we in de openingscyclus — misschien wel de meest treffende
benaming voor deze handgeschreven poézie, die in het kladstadium blijft
haken. De hartaanval is echter niet het enige lichamelijke falen dat door
de dichter wordt opgetekend. De tweede cyclus in de bundel — de titel
‘wie trekt mijn dood lichaam uit bed?’ is veelzeggend — toont een
dialoog tussen twee getekende figuurtjes van het vrouwelijke geslacht, die
expliciet aan elkaar gespiegeld zijn. Hebben de beide figuren op de
openingsplaat nog een enkele regel tekst, op de tweede pagina doemen al
meer woorden op:
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Het betreft hier misschien wel de best leesbare gekrabbelde woorden in
handschreeuwkoor, en ze hadden zomaar in een van Qosterhoffs andere
bundels kunnen staan. Zegt de een: ‘Boksen met Becker spierdystrofie, ik
geef het je te doen. Hard lopen met de ziekte van Striimpell.” Antwoordt
de ander: ‘Gelukkig is er die grote ongevoeligheid voor pijn die in de
familie zit.” De afgebeelde figuren lijken inderdaad aan dergelijke
spierziektes te lijden: de lijntjes voor de buik en de golvende lichaamscon-
touren suggereren de spasmes die Striimpell kenmerken. Het beeld van de
‘ongevoeligheid voor pijn’ is tamelijk absurd, maar tegelijkertijd volstrekt
logisch: deze figuren zijn van nature pijnvrij, want getekend.
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Ondanks het feit dat deze collage illustratief is voor Oosterhoffs
obsessie met lichamelijke gebreken, roept ze diens fascinatie voor het
brein in herinnering. De twee afgebeelde figuren doen denken aan een
bovenaanzicht van de menselijke hersenen, en lijken ook te verwijzen
naar de derde inktvlek uit de beroemde rorschachtest, waarvan de
psycholoog Oosterhoff het bestaan moet kennen. Een stabiele psyche
representeren de spastische vrouwen echter niet: in de loop van de cyclus
gaan zij genadeloos ten onder. Is hun communicatie in de afgebeelde
collage nog te volgen, in de volgende plaat worden de (in aantal
toegenomen) zinnen onleesbaar en dringen de woorden de afbeelding
binnen. Een bladzijde verder vinden we nog meer tekst, nu zelfs doorge-
krast, en zo chaotisch dat het koppel er letterlijk van op de kop komt te
staan. De cyclus besluit met twee collages waarin Qosterhoffs taal het
tweetal letterlijk uit elkaar heeft gedreven. Op de beide pagina’s is nog
maar één helft van het duo te vinden, omringd door een grote hoeveel-
heid woorden waarin flarden herkend kunnen worden uit de cyclus ‘ga
even liggen en stond niet meer op’. Inderdaad klinkt die serie gedichten
— voor zover ze althans leesbaar is — mee in ‘wie trekt mijn dood
lichaam uit bed?’. Ook hier wordt een subject uitgewist, en wel de linker-
helft van het uiteengerukte koppel. Ter afsluiting van het laatste gedicht
roept zijn wederhelft hem toe, als ik tenminste goed lees: ‘ga maar weg.
Je betaak zit er op.” Hoewel deze verwensing ongrammaticaal is, kan in
‘betaak’ een contaminatie van ‘taak’ en ‘bestaan’ worden herkend. Voor
de spierziektepatiént aan de linkerkant blijkt in handschreeuwkoor geen
plaats meer.

Zijn lotgenoot zien we nog wel terug, en wel in Oosterhoffs vierde
cyclus, getiteld ‘hand schreeuw koor’ — op de spatiéring na identiek aan
de bundeltitel. Het gegeven van de schreeuw wordt in de drie gedichten
waaruit deze bundelafdeling bestaat iconisch uitgebeeld: de dichter heeft
zijn handschrift hier sterk uitvergroot, waardoor zijn hanenpoten letterlijk
van de pagina’s knallen. Veel leesbaars levert dat niet op: verder dan “We
kwamen verwilderd uit elkaar boven’ en ‘Sch-schrijf me in handschreeuw
handschreeuwkoor’ kwam ik niet. De rechterfiguur uit ‘wie trekt mijn
dood lichaam uit bed?’ vinden we op de tweede pagina van de cyclus,
waarop in het geheel geen tekst staat afgebeeld. Dit ontbreken van
woorden komt logischerwijs voort uit de uitwissing van het linkerspiegel-
beeld, zonder wiens ‘betaak’ zelfs onleesbare communicatie niet mogelijk
is. De lezer die machteloos staat tegenover Qosterhoffs parkinsonletters
kan op zijn minst nog op een zender rekenen.

3

In ‘voor afstand gedacht’, de derde afdeling van handschreeuwkoor, laat
die zender nog het meest van zichzelf zien. De cyclus opent met twee
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gedichten die niet veel leesbaarder zijn dan de andere pagina’s in de
bundel, maar wijkt radicaal af van de andere cycli omdat hier een
5 ] y
‘leesbaar’, niet-handgeschreven gedicht in is opgenomen:
5 g g pPg

Vannacht ging je rechtop zitten en je keek in me.
Ik lag de muren en het dak te vervloeken.

Ik ren van schuilhuisje naar schuilhuisje.

Ik denk dat het kan en hij sprong.

De veroordeelde riep zelf: “Vuur!’

Je legt je hand op de onrustige kudde
ver uit staan de ogen.

Maar wij zijn voor afstand gedacht,
gebouwd en gebruikt.

Doe maar niet.

Doe maar niet, schat.

Ondanks het feit dat dit gedicht het herkenbare (en dus referentieel te
lezen) beeld van een koppel in bed oproept, heeft de lezer het oosterhof-
fiaans lastig. Dat komt met name door de moeilijk vatbare perspectief-
wisselingen. De eerste drie regels zijn wat dat betreft overzichtelijk: de
vermoedelijke partner van de ik-figuur gaat rechtop in bed zitten en
dringt door in diens (gedachte)wereld. Indien we het ‘ik’ poéticaal gelijk-
stellen aan de dichter van handschreeuwkoor, is diens gedrag in de
tweede regel goed voorstelbaar: de muren en het dak hebben met elkaar
gemeen dat ze de openheid van een ruimte doorbreken. De radicale
schetser van deze handschriftpoézie moet niets hebben van dit soort
begrenzingen: hij wil het poétische experiment verder expanderen.
Daarbij wenst hij zich niet te laten vangen: liever vlucht het lyrische ik in
Oosterhoffs gedichten weg in wat in regel drie een ‘schuilhuisje’ wordt
genoemd. De ondergang van de ik-figuur in ‘ga even liggen en stond
niet meer op’ kan met dat adagium in verband worden gebracht.

Hoewel de schuilhuisjes een thema aansnijden dat in handschreeuwkoor
een grote rol speelt, veroorzaken ze in de context van dit specifieke
gedicht een paradox. De ik-figuur mag dan wel een hekel hebben aan
muren en daken, hij schuilt intussen wel in huisjes waarin deze
aangetroffen kunnen worden. Terwijl de strofe hier nog subtiel ontspoort,
wordt bij de vierde regel de verwarring — vooral door de vluchtige
perspectiefwisselingen — bij de lezer compleet. Want wat denkt de ik-
figuur dat kan? Wie is de ‘hij’?> Wordt daarmee op ‘de veroordeelde’
gedoeld? En zo ja, welk verband is er dan tussen het springen en het feit
dat er om vuur gevraagd wordt?
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Een antwoord op deze vragen blijft uit, zoals het begrip in
handschreeuwkoor vaker uitblijft. Het is dan ook verleidelijk de tweede
strofe op de lezer te betrekken, die zijn hand legt op de volgekladde
pagina’s die Oosterhoff metaforisch als een ‘onrustige kudde’ aanduidt.
Die kudde probeert de lezer met de ogen ‘ver uit’ te hoeden, maar in
strofe drie wordt hem duidelijk dat dit vergeefs is: de ‘wij> waarin het
ik’ en de ‘je’ opgaan, zijn ernaar gemodelleerd (gedacht, gebouwd én
gebruikt) om op afstand te blijven. Ze kunnen dan ook niet nader tot
elkaar komen: een horizonversmelting in de zin van Gadamer, waarin
het interpreterende subject samenvloeit met het tekstuele object, is
gedoemd om uit te blijven. De dichter gebiedt dan ook: ‘Doe maar niet.
// Doe maar niet, schat.” Dat bevel treft niet alleen de bedpartner van de
ik-figuur, die in diens warrige gedachtewereld kijkt, maar tegelijkertijd
ook de lezer die probeert tot de kern van Qosterhoffs handschrift door
te dringen.

Net als ‘ga even liggen en stond niet meer op’, ‘wie trekt mijn dood
lichaam uit bed?’ en ‘hand schreeuw koor’ onderstreept ‘voor afstand
gedacht’ het thema van de stuklopende communicatie tussen gedicht en
lezer/subject. Hier wordt echter ook expliciet het thema van de volmaakt-
heid aangesneden. Zoals ik eerder met Jos Joosten en Thomas Vaessens
opmerkte, verafschuwt Qosterhoff het ‘volmaakte’ gedicht. Experimen-
teerde hij in Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen nog
met doorhalingen en handgeschreven toevoegingen in gedrukte gedichten,
in handschreeumwkoor speelt hij een spel met het concept van het handge-
schreven ‘origineel’. In ‘voor afstand gedacht’ vinden we twee nauwelijks
leesbare varianten van het zojuist besproken gedicht, die in het licht van
de gedrukte letters opeens leesbaar worden. Bij nadere beschouwing
blijken er echter grote verschillen te bestaan tussen de handgeschreven
varianten en het uiteindelijk gedrukte gedicht. Zo is de strofe ‘Maar wij
zijn voor afstand gedacht, / gebouwd en gebruikt.” niet te vinden in de
handgeschreven originelen, roept de veroordeelde in de tweede variant
naast ‘vuur’ ook ‘water’ en ‘vrijheid’, en luidt de openingsregel van de
tweede strofe in het eerste ‘origineel’:

granaat
Je legt je hand/zacht op de onrustige kudde

Door twee varianten van het uiteindelijk gedrukte gedicht op te nemen,
laat Oosterhoff zien dat in die ogenschijnlijk volmaakte versie inhoud
vernietigd is. Het meest perfecte, want goed leesbare gedicht in
handschreeuwkoor blijkt in die zin niet ‘af’, omdat het simpelweg niet
klopt. De lezer die (ongeveer op de helft van de bundel) houvast dacht te
vinden in een gedrukt gedicht, wordt daarmee wederom met zijn neus op
de feiten gedrukt.
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Oosterhoffs experiment culmineert in de vijfde en laatste bundelafdeling,
getiteld ‘avia pieridum’. Hier zijn de bladzijdes werkelijk vol gepriegeld,
inclusief doorhalingen en gekras met een viltstift. De titel van dit bonte
werkstuk is ontleend aan Lucretius, die het vierde boek van zijn De
rerum natura aldus inzet: ‘Avia Pieridum peragro loca nullius ante / trita
solo.” In de vertaling van Piet Schrijvers: Tk zwerf in afgelegen, door geen
voet betreden, / domeinen van de muzen.” Deze regel, die via de bundel-
titel (die soms ook te ontcijferen valt in enkele gedichten) in het leven
wordt geroepen, kan moeiteloos worden doorgetrokken naar Qosterhoffs
activiteit in handschreeuwkoor: zijn radicale experiment leidt ook deze
dichter naar een poétisch domein dat niemand eerder betreden had.

De verwijzing naar Lucretius is in meerdere opzichten betekenisvol. De
woorden ‘avia pieridum’ ontlenen hun bekendheid weliswaar aan het
vierde boek van De rerum natura, maar de eerste vijfentwintig regels
daarvan zijn bijna volledig ontleend aan een apologie van de dichtkunst
in het eerste boek van Lucretius’ werk. Dit zelfreferentiéle karakter van
De rerum natura is onveranderlijk van toepassing op handschreeuwkoor,
waarin de bundelafdelingen elkaar regelmatig citeren. Regels uit ‘ga even
liggen en stond niet meer op’ vinden we bijvoorbeeld terug in alle andere
bundelafdelingen, op ‘van afstand gedacht’ na. Interessant is dat

Schrijvers in zijn inleiding op Lucretius’ vierde boek schrijft dat het
hergebruik van eerdere tekstpassages in diens werk suggereert dat de
dichter zijn tekst niet zelf heeft kunnen voltooien. Hij meent dat anderen
na het overlijden van Lucretius de gaten in diens werk met eerder
geschreven verzen hebben opgevuld. Een dergelijke hypothese over de
feitelijke onvoltooidheid van De rerum natura zal de dichter Oosterhoff
fascineren in zijn strijd tegen de volmaaktheid van een poétische tekst.

Wie Lucretius’ vierde boek leest, ziet meer parallellen met
handschreenwkoor. Het boek handelt voor een groot deel over de
menselijke waarneming, een thema dat ook Oosterhoff aansnijdt door
zijn intensieve beroep op het kijkvermogen van zijn lezers. Beide dichters
vestigen bovendien de aandacht op het fenomeen van de spiegel:
Lucretius door een analyse waarin hij dat fenomeen probeert te begrijpen,
Oosterhoff via het aan elkaar gespiegelde koppel in ‘wie trekt mijn dood
lichaam uit bed?’.

Zijn sectie over gezichtsbedrog besluit Lucretius met een bijzonder
juiste constatering: ‘nihil aegrius est quam res secernere apertas / ab
dubiis, animus quas ab se protinus addit’. Dit prachtige Latijn vertaalde
Schrijvers treffend met:

niets is moeilijker dan waarneming te scheiden
van onzekerheden in gedachten toegevoegd.



130 Deze regels verwoorden het lot van de lezer van handschreeuwkoor, die
gedwongen wordt tot het ultieme lezen als ‘structuur ervaren’. In deze
bundel van Oosterhoff valt weliswaar veel te zien — van uitgewiste
subjecten en gevechten tegen volmaaktheid tot verwijzingen naar
Lucretius en een fascinatie voor lichamelijke gebreken — maar als het
eropaan komt, zijn dat ook maar spartelbewegingen van een interpreet
die probeert vat te krijgen op de grotendeels onleesbare pagina’s die hij
voorgeschoteld krijgt. Uiteindelijk gaan zijn waarneming en zijn interpre-
taties door elkaar lopen en doet de lezer méér dan kijken alleen, maar hij
zal zich erbij moeten neerleggen dat zijn interpretaties slechts onzeker-
heden zijn die hij in gedachten aan Oosterhoffs gekras heeft toegevoegd.
Zo parasiteert deze poézie daar waar de dichter haar hebben wil: in ons
arm interpreterend brein.



